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PRÉFACE. 


Ce  livre  n'est  ni  une  histoire,  ni  un  panégy- 
rique. Ouvrage  de  pure  critique,  il  était  destiné 
à  accompagner  la  publication  des  procès  de 
Jeanne  d'Arc  que  j'ai  récemment  achevée  pour 
pour  la  Société  de  l'Histoire  de  France  ^  Son 
étendue  l'ayant  empêché  d'être  mis  à  la  place 
pour  laquelle  il  avait  été  fait,  je  me  décide  à  le 
publier  séparément.  En  l'exposant  à  cette  for- 
tune, je  ne  crois  pas  céder  à  l'attachement  que 
les  auteurs  ont  d'ordinaire  pour  leurs  produc- 
tions. Je  n'ai  qu'un  désir  :  celui  de  communiquer 
au  public  sur  un  sujet  qui  l'intéressera  dans  tous 
les  temps,  les  aperçus  qu'a  fait  naître  dans  mon 
esprit  une  étude  si  laborieuse  des  textes ,  que  je 
doute  qu'à  moins  d'être  éditeur,  comme  je  l'ai 
été,  on  en  recommence  de  sitôt  une  semblable. 

Je  ne  mériterais  pas  d'être  pris  au  sérieux,  si 
j'annonçais  que  mon  travail  a  eu  pour  effet  de 
me  montrer  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  absolument 
différente  de  ce  qu'on   l'a  vue  jusqu'à  présent. 

^  Procès  de  condamnation  et  de  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc, 
dite  la  Piicclle ,  publiés  pour  la  première  fois  d'après  les  manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  nationale  ,  suivis  de  tous  les  documents 
liistoriqnes  qu'on  a  pu  réunir,  et  accompagnés  de  notes  et  d'éclair- 
cissements; 5  vol.  in-8'',  1841-1849.  Paris,  chez  Jules  Renouord. 


II  PREFACE. 

Loin  de  là,  je  m'empresse  de  reconnaître  que  nos 
auteurs  modernes  en  ont  saisi  les  traits  sublimes 
avec  une  intelligence  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Leur  talent  a  préservé  pour  toujours  des  attein- 
tes du  doute  les  grandes  actions  de  la  Pucelle. 
Mais  en  pénétrant  dans  cette  partie  moins  lumi- 
neuse de  toute  histoire  et  surtout  de  celles  qui 
ont  eu  pour  théâtre  des  pays  en  révolution ,  en 
cherchant  à  rétablir  la  continuité  des  événements 
par  un  examen  attentif  des  intervalles  qui  sépa- 
rent les  moments  d'éclat ,  là ,  à  travers  les  incer- 
titudes, les  contradictions,  les  mensonges  des 
contemporains ,  il  m'est  arrivé  de  saisir  un  cer- 
tain nombre  de  faits,  dont  j'espère  que  l'évi- 
dence sera  reconnue  après  qu'ils  auront  subi  le 
contrôle  de  l'opinion. 

C'est  à  exposer  ces  aperçus  que  j'ai  mis  toute 
mon  étude,  sans  viser  aucunement  à  l'intérêt 
d'un  récit  continu  ni  m 'attacher  au  côté  dra- 
matique des  situations.  Connue  je  n'ai  point 
cherché  à  émouvoir,  mais  seulement  à  faire  ré- 
fléchir, je  serai  récompensé  selon  mes  vœux  si 
l'on  trouve  dans  cet  écrit  quelque  portée  de 
raisonnement  et  un  reflet  de  l'amour  infini  que 
je  porte  à  la  vérité. 
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:. 

De  l'enfance  et  de  la  vocation  de  Ja  Pucelle. 

Jeanne  d'Arc,  de  son  aveu,  avait  treize  ans 
accomplis  lorsqu'elle  entendit  pour  la  première 
fois  la  voix  qui  lui  disait  que  la  France  serait 
sauvée  par  elle  *.  Comme  elle  était  née  le  jour  des 
Rois  1412,  ce  fut  dans  le  courant  de  l'an- 
née 1425  (le  procès  dit  en  temps  d'été)  qu'elle 
eut  cette  vision'-^.  Tout  me  porte  à  croire  qu'elle  y 
fut  préparée  par  quelque  chose  d'extraordinaire 
survenu  dans  le  pays  qu'elle  habitait. 

'  .<  Confessa  fuit  quod  dum  essetœtatisxiij  annoruni,  ipsa  habuit 
.<  vocem  a  Deo...  et  venit  illa  vox...  tempore  œstivo,  »  Procès , 
t.  I ,  p.  52. 

^  "  In  nocte  epiphaniarum  Domini...  hanc  intral  mortalium 
«  lucem.  »  Lettre  au  duc  de  Milan,  Procès,  t.  V,  p,  116.  «  Inler- 
«  rogata  cnjus  .netatis  ipsa  crat,  respondit  quod,  prout  sîbi  videlur, 
«  est  fjiiasi  xix  annorum.  »  Procès ,  interrogaloirc  du  21  février 
!4;^!,  t.  1,  p.  46. 
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Domremy,  son  village,  est  sur  la  rive  gauche 
de  la  Meuse,  au  bas  d'une  côte  doiit  les  plateaux 
faisaient  partie  autrefois  du  duché  de  Bar;  les 
hauteurs  de  la  rive  op2:)osëe  délimitaient  la  Ijor- 
raine  :  il  n'y  avait  donc  que  la  vallée  où  coule  le 
fleuve,  qui  fût  alors  terre  de  France.  Cette  étroite 
dépendance  de  la  couronne,  qui  d'un  côté  se 
rattachait  par  le  Bassigny  au  gouvernement  de 
Champagne,  se  prolongeait  à  cinq  lieues  au  des- 
sous de  Domremy,  jusqu'à  Vaucouleurs ,  der- 
nière fortification  où  les  premiers  rois  capétiens 
avaient  posé  la  limite  de  leur  puissance,  et  dont 
Charles  V,  comme  par  une  inspiration  provi- 
dentielle, avait  fait  depuis  peu  un  membre  insé- 
parable de  la  couronne ^  Plus  bas,  s'étendait  la 
domination  de  divers  seigneurs  feudataires  de 
l'empire  ;  puis  la  Meuse,  sortie  de  l'évêché  de 
Verdun,  arrosait  encore  un  morceau  de  terri- 
toire français,  les  châtellenies  de  Mouzon  et  de 
Beaumont,  qui  formaient  d'autres  annexes  de  la 
Champagne. 

La  guerre  dont  tout  le  royaume  fut  embrasé 
au  xv^  siècle,  épargna  longtemps  ces  pays  écar- 
tés; mais  après  la  bataille  de  Verneuil,  elle  en 

^  Ordonnances  des  rois  de  France  ,  t.  IV,  p.  583,  année  1365. 
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trouva  le  chemin.  Ce  fut  le  22  juillet  1424-  que 
les  troupes  de  Charles  VII  perdirent  cette  fu- 
neste bataille;  et  à  la  fin  du  mois  de  septembre 
suivant,  des  bandes  de  Picards  qui  venaient  de 
soumettre  Guise,  portèrent  le  ravage  sur  les 
bords  de  la  Meuse ^.  Là  commencèrent  les  tri- 
bulations des  habitants  de  la  vallée;  et  leurs 
premières  larmes  ainsi  que  leur  premier  sang 
répandus,  précédèrent  de  trop  peu  l'inspiration 
de  la  Pucelle  pour  n'avoir  point  contribué  à  lui 
donner  son  essor. 

Ce  sera  l'éternel  regret  de  l'histoire  d'avoir  à 
parler  de  l'enfance  de  Jeanne  d'Arc ,  et  de  man- 
quer du  document  capital  par  lequel  il  était  per- 
mis de  s'en  instruire.  Je  veux  j^arler  des  procès- 
verbaux  de  l'examen  qu'elle  subit  à  Poitiers , 
avant  d'être  employée  par  le  gouvernement  de 
Charles  VII.  Elle-même  les  invoqua  plusieurs 
fois  dans  le  cours  de  son  jugement^;  mais  ceux 

*  Monstrelet ,  liv.  II,  ch.  xxii. 

^  «  Si  de  hoc  faciatis  dubium,  mittatis  Pictavis  ubi  alias  ego 
«  fui  îuterrogata.  x  Procès,  t.  I,  p.  71.  «  Illud  bene  scivi  aliquando, 
«  sedoblita  siini  ;  et  est  posîtum  in  registre  apud  Pictavis.  »  Jbid., 
p.  72.  «  Dicit  quod  bene  vellet  quod  inlerrogans  haberet  copiani 
«  illius  libri  qui  est  Pictavis.  »  Jbid.,  p.  73.  «  Non  recordor  si 
«  hoc  fuerit  mihi  petitum  ;  et  ilhid  est  scriptum  in  villa  Picta- 
«c  vensi.  »  Ibid.,  p.  94. 
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qui  faisaient  son  procès  n'eurent  garde  d'y  re- 
courir, li  serait  j)lus  étonnant  qu'une  pièce  de 
celte  importance  n'ait  point  paru  lorsqu'on  réha- 
bilita sa  mémoire,  si  la  manière  dont  elle  est  men- 
tionnée dans  la  sentence*,  ne  donnait  à  penser 
qu'elle  n'existait  plus  à  cette  époque.  Déjà  la  né- 
gligence l'avait  égarée,  ou  la  politique  l'avait 
détruite. 

Pour  compenser  une  si  grande  perte,  il  nous 
reste  les  bruits  publics  consignés  lors  de  l'appa- 
rition de  la  Pucelle;  ses  réponses  aux  interro- 
gatoires qu'elle  subit  à  Rouen  ;  l'acte  d'accusation 
dressé  contre  elle ,  et  enfin  les  informations  que 
la  justice  fit  faire  dans  son  pays,  vingt-cinq  ans 
après  sa  mort.  Mais  ces  quatre  sources  sont  loin 
d'être  suffisantes. 

La  première  consiste  en  trois  ou  quatre  pièces, 
dont  les  auteurs  ont  cherché  moins  à  satisfaire 
une  curiosité  intelligente,  qu'à  répéter  des  on  dit 
empreints  de  merveilleux.  De  là  leur  insistance 
sur  des  faits  qui  sont  en  quelque  sorte  les  lieux 
communs  de  la  légende  au  moyen  âge  :  comme , 
par  exemple,  que  la  naissance  de  Jeanne  fut  an- 

*  «  Atlenlis  tcstium  depositionibus...  super  cxaminationc  ipsius 
«  in  prœscnlia  plurimorum  pra-latoriim...  Piclavis  et  alibi  facta  . 
«  (liebus  iteralis   »  Procès ,  l.  I!I,  p.  357. 
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noncée  par  des  signes  surnaturels;  que  les 
loups  s'adoucissaient  devant  les  moutons  de  son 
troupeau  ;  qu'elle  attirait  h  elle  les  oiseaux  des 
champs,  etc.^ 

Les  interrogatoires  de  Rouen  ne  sont  pas  non 
plus  très-instructifs  pour  le  point  qu'il  s'agit 
d'eclaircir.  Jeanne  en  présence  de  ses  juges, 
n'est  plus ,  comme  à  Poitiers,  la  simple  fille  qui 
s'abandonne  à  ses  souvenirs  devant  des  hommes 
qu'elle  est  sûre  de  subjuguer.  On  s'aperçoit 
qu'elle  sent  autour  d'elle  une  atmosphère  de 
malveillance  et  de  haine.  Le  danger  de  sa  situa- 
tion la  domine;  elle  se  livre  le  moins  qu'elle  peut. 
Cependant  c'est  dans  ses  réponses ,  et  là  seule- 
ment, que  se  montre  le  mélange  de  religion  et 
de  patriotisme  qui    fermentait  dans   sa  pensée 


*  «  Mirum  !  omnes  plebeii  loci  illius  inaestiniabili  commoventul- 
«  gaudio,  et,  ignarl  nativîtatis  Puelias,  hinc  inde  clîscurrunl  in- 
«  vestigantes  quid  novi  contigisset  ;...  galli  velul  Tiovœ  laetih'a; 
«  prœcones ,  praeter  solitum  in  inauditos  cantus  prorumpunt.  >• 
Lettre  de  Percct'al  de  Boulaiiivilliers  au  duc  de  Milan,  t.  V,  p.  1 16. 
«  Agnorura  custodiœ  a  pareutlbus  deputatur,  in  qua  nec  ovicula 
«  noscitur  deperiisse ,  nec  quicquam  a  fera  exstitit  devoratiini.  » 
Id.,  ibid.  ((  Ils  affirraoient  que,  quant  elle  esloit  bien  pciile, 
qu'elle  gardoil  les  brebis,  que  les  oiseauls  des  bois  et  de»  ciianips  , 
quant  les  appeloit ,  ils  venoient  mangier  son  pain  dans  son  giron  , 
comme  prives.  »  Journal  de  Paris,  ad  ann.  1431, 
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enfantine^.  Elle  regardait  la  France  comme  le 
royaume  de  Jésus ,  et  dès  lors  les  ennemis  de  ce 
saint  royaume  étaient  pour  elle  les  ennemis  de 
Dieu  ". 

L'acte  d'accusation^,  où  l'on  serait  tenté  de 
croire  que  de  pareils  traits  ont  été  relevés  soi- 
gneusement, n'allègue  rien,  au  contraire,  de  ce 
qui  a  quelque  portée  politique.  On  ne  s'y  attache 

*  «  Respondit  quod  nesciebat  ibi  (à  Domremy) ,  nisi  unum 
M  Burgundum  quem  voluisset  habere  caput  abscissum  ,  tamea 
«  si  hoc  placuisset  Deo.  Interrogata  an  ipsa ,  in  sua  juvenili 
M  aetate ,  habuit  magnam  intenlionem  perscquendi  Burgundos  : 
«  respondit  quod  babebat  magnam  volunlatem  seu  affectionem 
«  quod  rex  suus  baberet  regnum  suum.  »  Procès ,  t.  I ,  p.  65 
et  66. 

^  «  Jehanne  la  Pucelle ,  vous  mande  de  par  le  roy  du  ciel ,  son 
droitturier  et  souverain  seigneur,  duquel  elle  est  chacun  jour  en 
son  service  roial,  que  vous  fassiez  obéissance...  au  gentil  roy  de 
France  qui  sera  bien  brief  à  Rains  et  à  Paris ,  et  en  ses  bonnes 
villes  du  sainct  royaulme  ,  à  l'ayde  du  roy  Jésus.  »  Lettre  de  la 
Pucelle  aux  habitants  de  Troyes ,  t.  IV,  p.  287.  Cette  opinion 
de  la  suzeraineté  de  Dieu  explique  pourquoi  Jeanne  à  son  arrivée 
auprès  de  Charles  VII,  l'engage  à  faire  la  donation,  c'est-à-dire 
la  recommandation  féodale  de  son  royaume  à  Dieu,  ce  que  témoi- 
gnent le  duc  d'Alençon  :  «  Fccit  régi  plures  requestas  et  inter 
«  alias  quod  donaret  regnum  suum  régi  cœlorum  y>  (t.  III,  p.  91) 
et  le  chroniqueur  Éberhard  de  Vindeck  :  «  Elle  lui  fit  pro- 
mettre de  su  démettre  de  son  royaume ,  d'y  renoncer  et  de  le 
rendre  à  Dieu  de  qui  il  le  tenait  »  (t.  IV,  p.  486). 
^  Procès,  t.   I,  p.  204  et  suiv. 
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qu'à  de  méchants  propos,  ouvrage  de  la  sottise 
ou  de  la  superstition,  pour  établir  que  Jeanne  se 
livrait  dès  son  enfance  à  des  pratiques  réprou- 
vées par  la  foi.  Je  n'en  veux  pour  preuve  qu'un 
article  où  Ton  fait  ressortir  avec  le  ton  de 
l'épouvante,  qu'elle  allait  suspendre  à  un  certain 
arbre,  près  du  village,  des  guirlandes  de  feuil- 
lage et  de  fleurs  qui  disparaissaient  pendant  la 
nuit^ 

Les  informations  faites  à  Domremy  en  1455-, 
nous  offrent  un  tableau  charmant  et  plus  d'une 
fois  reproduit  :  au  pied  du  coteau,  la  chaumière 
de  la  famille  d'Arc  joignant  le  pourpris  de  l'é- 
glise ;  un  peu  plus  loin ,  en  montant,  entre  des 
touffes  de  groseilliers,  la  fontaine^  ombragée  du 
fameux  arbre,  du  hêtre  séculaire,  dont  mille  ré- 

*  «  Choreizando  circumibat  fontem  et  arborem  prœdictos  ;  post- 
«  modum  ramis  ejusdem  arborls  plura  serta  variis  herbis  et  flori- 
»  bus,  propria  manu  confecta  appendebat...  quœ  quidem  ,  mane 
«  sequente  ,  ibidem  minime  reperiebantur.  »  Procès  ^  t.  I  , 
p.   211. 

^  T.  II  ,  p.  387  et  suiv.  de  l'édition  des  Procès. 

'  «  Fons  rannorum  ou  ad  rannos,  »  Je  n'ai  pas  su  expliquer 
dans  mon  édition  (t.  III,  p.  391)  le  sens  de  rannus ,  mot  qui 
manque  dans  Du  Cange.  Je  l'ai  trouvé  depuis  dans  le  Glossaire 
de  Jean  de  Garlande,  auteur  du  xiii®  siècle,  comme  équivalent 
de  groseillier.  C'est  une  forme  corrompue  de  rhamnus ,  qui  dans 
Pline  s'applique  au  nerprun. 
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cits  faisaient  le  séjour  des  fées  ;  enfin,  sur  la  hau- 
teur, le  Bois-Chenu,  d'où,  suivant  la  tradition, 
devait  sortir  une  femme  qui  sauverait  le  royaume 
perdu  par  une  femme  \  Des  paysans  laborieux 
et  honnêtes  habitaient  ces  lieux  ;  leurs  enfants , 
élevés  dans  la  religion ,  allaient  au  beau  temps 
danser  sous  l'arbre  ,  et ,  à  certaines  fêtes  ,  y  man- 
ger des  gâteaux  que  les  mères  préparaient  la 
veille.  Mais  les  témoins  qui  racontent  ces  inno- 
cents ébats ,  ont  moins  de  souci  de  dire  quelle 
figure  Jeanne  y  faisait,  que  de  plaider  pour  son 
orthodoxie,  en  s'accordant  tous  à  la  rendre  insi- 
gnifiante à  force  de  timidité  et  de  dévotion.  Ils 
se  taisent  aussi  sur  les  jours  de  colère,  où  ces 
mêmes  enfants,  suivant  eux  si  paisibles,  allaient 
se  battre  jusqu'au  sang  dans  la  prairie  avec  ceux 

'  «  Erant  prophelioe  dicentes  quod  circa  illiid  nemus  debebat 
«  venire  quaidam  puella  quœ  faccret  mirabilia.  »  Procès,  t.  I,  p.  G8. 
«  Fuit  Iransmissa  comitî  de  Suflbrt  una  scbedula  papyrea  in  qua 
«  continebantur  quatuor  versus  facientes  mentionem  quod  una 
«  puella  Ventura  est  du  Bois-Chanu,  et  equitaret  super  dorsum  ar- 
"  citenentium.  »  Ibid.,  t.  III,  p.  15.  »  In  libre  antiquo  ubi  recita- 
«  batur  professio  Merlini,  invenit  scriptuni  quod  debebat  venire 
«  quaedam  puella  ex  quodam  nemorc  Canuto,  de  ])artibus  Lotha- 
«  ringiae.  »  Ibid.,  p.  133.  «  Audi  vit  eidem  Jobannae  dici  :  Nonne 
"  audistis  quod  prophetizalum  fuit  quod  Francia  per  mulierem  de- 
«  perderelur  et  per  unam  virginem  de  marchiis  Lotharingiœ  res- 
«'  tauraretur?  »  T.  II,  p.  447. 
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d'un  village  voisin  dévoue  à  l'opinion  bourgui- 
gnonne*. 

En  combinant  les  indices  fournis  par  des  do- 
cuments si  incomplets,  l'idée  que  je  me  fais  de 
la  petite  fille  de  Domremy  est  celle  d'un  enfant 
sérieux  et  religieux,  doué  au  plus  liaut  degré  de 
cette  intelligence  à  part  qui  ne  se  rencontre  que 
chez  les  hommes  supérieurs  des  sociétés  primi- 
tives. Presque  toujours  seule,  à  l'église  ou  aux 
champs,  elle  s'absorbait  dans  une  communi- 
cation profonde  de  sa  pensée  avec  les  saints 
dont  elle  contemplait  les  images,  avec  le  ciel  où 
on  la  voyait  souvent  tenir  ses  yeux  comme  cloués. 
Cette  fontaine,  cet  arbre,  ces  bois,  sanctifiés 
par  une  superstition  vieille  comme  le  monde, 
elle  leur  communiquait  sa  sublime  inquiétude , 
et  dans  leur  murmure,  elle  cherchait  à  démêler 
les  accents  de  son  cœur.  Mais  du  jour  où  l'en- 
nemi apporta  dans  la  vallée  le  meurtre  et  l'in- 
cendie,  son   inspiration  alla   s'éclaircissant  de 


^  Nous  savons  ce  fait  par  les  interrogatoires  de  Jeanne.  «  In- 
M  terrogata  si  unquam  fuit  cum  pueris  qui  pugnabant  pro  parte 
«  illa  quam  tenebat,  respondit  quod  non  unde  habet  memoriain  ; 
«  sed  bene  vidit  quod  quidam  illorum  de  villa  de  Domremy  qui 
»  pugnaverant  contra  illos  deMaxey,  inde  aliquando  veniebant 
i<  bene  lœsî  et  cnientati.  »  Procès^  t   I.  p.  66. 
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tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  pitië  et  de  religion 
pour  le  sol  natal.  Attendrie  davantage  aux  souf- 
frances des  hommes  par  le  spectacle  de  la  guerre, 
confirmée  dans  la  foi  qu'une  juste  cause  doit 
être  défendue  au  prix  de  tous  les  sacrifices,  elle 
connut  son  devoir. 

N'eût-elle  servi  qu'au  perfectionnement  de 
cette  âme  généreuse,  la  résistance  des  habitants 
de  la  Meuse  mériterait  d'être  immortalisée;  l'o- 
piniâtreté avec  laquelle  elle  se  prolongea,  la  place 
au  nombre  des  actions  les  plus  mémorables.  On 
ne  saurait  trop  admirer  que  de  pauvres  villages, 
séparés  du  reste  de  la  France  par  quatre-vingts 
lieues  de  pays  ennemi ,  plutôt  que  de  prêter  ser- 
ment à  l'étranger,  se  soient  associés  à  la  fortune 
désespérée  d'une  poignée  de  soldats. 

Comme  cette  petite  guerre  a  passé  inaperçue 
jusqu'ici,  je  commencerai  par  en  réunir  les  traits 
épars  dans  Monstrelet  et  dans  quelques  actes  de 
l'époque. 

Les  Anglais,  maîtres  de  la  Champagne,  avaient 
laissé  prendre  aux  principales  villes  de  cette  pro- 
vince un  certain  pouvoir  consultatif  sur  les  af- 
faires publiques.  Les  corps  municipaux  de 
Reims,  de  Troyes,  de  Châlons,  tantôt  séparé- 
ment, tantôt  de  concert,  envoyaient  au  gouver- 
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nement  de  fréquentes  requêtes,  au  fond  des- 
quelles apparaissait  toujours. la  menace  de  faire 
de  leur  prise  en  considération  une  condition  de 
fidélité.  A  partir  de  14-25,  le  but  continuel  de  ces 
requêtes  fut  de  provoquer  la  soumission  des  dé- 
fenseurs de  la  Meuse  dont  Tétat  d'hostilité  ser- 
vait de  prétexte  au  passage  d'une  foule  d'aventu- 
riers dangereux  *.  Grâce  aux  subsides  alloués 
par  les  villes,  un  plan  de  campagne  paraît  avoir 
été  concerté,  d'après  lequel  les  Anglais  auraient 
entrepris  la  réduction  de  la  Meuse  inférieure, 
laissant  aux  Bourguignons  le  soin  d'opérer  contre 
le  cercle  de  Vaucouleurs.  En  14-27  seulement,  le 
comte  de  Salisbury  put  emporter,  après  cinq 
mois  de  siège,  une  bicoque  appelée  Moymer  ^, 
qui  servait  d'avant-poste  aux  défenseurs  de  Beau- 
mont.  Beaumont  résista  encore  un  an  et  demi; 
mais  à  la  lin ,  assiégée  en  même  temps  que 
Mouzon  par  une  armée  aux  ordres  de  Jean  de 
Luxembourg,  cette  place  se  rendit^.  Mouzon 
de  son  côté  obtint  un  délai  de  trois  mois  pour 

*  Archives  législatives  de  la  ville  de  Reims,  publiées  par  Varin. 
Statuts,  t.  I ,  p.  675,  676,  683,  685,  686,  730,  732. 

^  Monstrelet ,  1.  II,  c.  xxxvii  ;  Journal  d'un  bourgeois  de 
Paris,  ad  ann.  1425  ;  Archives  de  Reims,  1.  c,  p.  727. 

'  Monstrelet,  1.  II,  c.  xlvii. 
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envoyer  demander  au  roi  de  France  des  secours 
qili  ne  vinrent  point.  Les  habitants  de  la  con- 
trée échappèrent  par  l'émigration  au  jougdes  An- 
glais. L'historien  Zantfliet  témoigne  qu'ils  allèrent 
à  refuge  dans  le  pays  de  Liège  où  ils  reçurent  un 
accueil  digne  de  leur  fidélité  ^ 

Le  détail  des  opérations  contre  Vaucouleurs 
ne  se  présente  j^as  avec  le  même  enchaînement. 
Il  est  question  au  procès  de  la  Pucelle,  de  plu- 
sieurs fuites  des  habitants  de  Domremy.  Tantôt 
ils  s'enferment  dans  une  petite  forteresse  ap- 
pelée le  château  de  l'Ile,  qui  était  devant  leur 
village  entre  les  deux  bras  de  la  Meuse  ^  ;  tantôt  ils 
se  sauvent  jusqu'à  Neufchâteau  ^.  Il  est  certain 
que  ces  retraites  eurent  pour  cause  l'approche  de 
l'ennemi;  mais  à  quel  moment  et  dans  quelles 
circonstances.^  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que 
depuis  1427,  la  guerre  fut  conduite  sur  ce  point 
par  Antoine  de  Vergy,  seigneur  bourguignon 
qui  s'était  acquis  à  la  journée  de  Gravant  la  ré- 
putation d'un  grand  capitaine.  Langres  était  sa 
place  d'armes,  he  22  juin  1428,  il  reçut  dugou- 

*  Dans  Martene ,  Amplissima  coilectio ,  t.  V,  p.  500. 
^   Procès,  t.  I ,  p.  66. 

^  Procès,  t.  I ,  p.  51  ,  t.  II ,  p.  302  .  el  l'arlicle  xij  des  autres 
dépositions  reciieillics  en  Lorraine. 
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vernement  anglais  l'ordre  de  réduire  définitive- 
ment la  ville  et  le  château  de  Vaucouleurs. 
Le  l^*"  juillet  suivant,  il  passait  en  revue  à  Saint- 
Urbain  les  troupes  rassemblées  pour  cette  ex- 
pédition ^.  S'il  entra  dans  la  vallée  de  la  Meuse, 
le  succès  ne  répondit  pas  à  ses  efforts,  car  l'année 
d'après  Vaucouleurs  se  maintenait  toujours  iné- 
branlable dans  sa  résistance. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  de  cette 
lutte  héroïque  sous  l'impression  de  laquelle  la 
foi  au  salut  commun  put  s'allumer  dans  le  cœur 
d'un  enfant. 

IL 

De  l'état  de  la  France  à  l'avènement  de  la  Pucelle. 

La  plupart  des  biographes  de  Jeanne  d'Arc, 
pour  donner  une  idée  de  la  détresse  du  royaume 
lorsqu'elle  apparut,  se  sont  crus  obligés  de  re- 
monter à  l'assassinat  du  duc  d'Orléans,  en  1407. 
C'est  trop  faire  ou  pas  assez.  Les  événements  ont 
des  causes  éloignées  et  des  causes  prochaines.  Le 
passé  tout  entier  les  a  préparés;  mais  il  i^y  a  que 
le  présent  pour  les  produire,  et  c'est  ce  qui  est 
cause  que  l'intelligence  ou  l'aveuglement  d'un 

'  Archives  nationales  ,  section  hist.  K,  carton  69,  n.  63. 
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seul  peuvent  être  d'un  si  grand  effet  dans  le 
monde. 

En  1428,  au  moment  oii  les  Anglais  mirent 
le  siège  à  Orléans,  il  y  avait  dix-sept  ans  qu'on 
se  battait  en  France;  mais  depuis  la  fin  de  \i2^ 
la  guerre  languissait  tellement  qn'on  eût  pu 
croire  à  une  suspension  des  hostilités.  Ces  quatre 
années  de  torpeur  bien  plus  que  les  treize  qui 
avaient  précédé,  furent  ce  qui  mit  la  France  à 
deux  doigts  de  sa  perte.  Je  vais  expliquer  com- 
ment. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion  sur  l'établisse- 
ment des  Anglais  dans  nos  provinces.  Excepté 
en  Normandie,  ils  ne  prirent  racine  nulle  part. 
Le  grand  obstacle  à  cela  fut  leur  petit  nombre 
qui  les  enchaîna  dans  une  continuelle  dépen- 
dance de  la  faction  bourguignonne.  N'ayant  pas 
assez  d'hommes  pour  tenir  en  respect  les  con- 
quêtes qu'elle  leur  avait  procurées,  ils  lui  en 
abandonnèrent  la  garde.  Ainsi  dans  toute  la  Pi- 
cardie, ils  n'occupèrent  jamais  que  deux  places, 
Rue  et  Le  Crotoy;  le  reste  fut  laissé  aux  seigneurs 
du  pays  qui  s'étaient  montrés  très-acharnés  con- 
tre l'ancien  parti  orléaniste.  On  jie  les  mit  pas 
même  sous  la  surveillance  d'un  chef  anglais,  lis 
continuèrent  à  recevoir  les  ordres  de  Jean  de 
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Luxembourg  qui  depuis  le  commencement  des 
guerres  s'était  mis  à  leur  tête ,  moins  pour  servir 
les  partis,  que  pour  se  créer  un  état  indépen- 
dant entre  la  France  et  la  Belgique.  Par  une  po- 
litique un  peu  différente,  en  Champagne  on 
mêla  des  Anglais  aux  garnisons  bourguignonnes 
des  grandes  villes;  mais  en  1427  un  Bourgui- 
gnon fut  nommé  au  gouvernement  du  pays  qui 
avait  été  dévolu  jusque-là  au  comte  de  Salis- 
bury.  L'Ile  de  France  eut  aussi  des  garnisons 
mi-parties  avec  des  gouverneurs  d'origine  fran- 
çaise. L'opinion  de  Paris  y  faisait  loi ,  opinion  si 
peu  sûre,  qu'on  ne  jugea  pas  prudent  d'y  laisser 
le  siège  du  gouvernement.  D'ailleurs  le  défunt 
roi  d'Angleterre  avait  ordonné  en  mourant  que 
la  garde  de  Paris  fût  livrée  au  duc  de  Bourgogne 
toutes  les  fois  qu'il  en  témoignerait  le  désir;  et 
cela  se  pratiqua  ainsi  au  plus  fort  des  conquêtes 
de  la  Pucelle. 

Dans  cette  déférence  à  l'égard  de  leurs  alliés, 
les  Anglais  auraient  voulu  qu'on  vît  la  preuve  de 
leur  respect  pour  les  nationalités  ;  mais  on  com- 
prit qu'ils  agissaient  de  la  sorte  par  impuissance 
de  faire  autrement,  et  que  leur  roi  Henri,  mineur 
de  quatre  ans ,  n'était  quelque  chose  en  France 
que  par  le  bon  plaisir  du  duc  de  Bourgogne. 
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Ainsi  restreinte,  l'occupation  étrangère  fut 
longtemps  sans  rien  changer  à  l'état  du  pays. 
Les  partis  ennemis  continuèrent  à  passer  entre 
les  villes  pour  enlever  tout  ce  qui  s'aventurait 
hors  de  la  portée  de  leurs  sentinelles.  Les  cam- 
pagnes désertes  ne  se  repeuplèrent  point.  De  là 
un  mécontentement  général  contre  les  Anglais 
qui  se  montraient  si  pen  habiles  à  rétablir  l'or- 
dre au  nom  duquel  ils  s'étaient  fait   accepter. 

Quatre  ans  après  la  translation  de  la  couronne 
de  France  aux  Lancastre ,  il  se  trama  en  Picar- 
die un  vaste  complot  des  seigneurs  pour  revenir 
à  Charles  VII  *.  Pour  surcroît  d'embarras,  le  duc 
de  Glocester  qui  gouvernait  l'Angleterre,  sourd 
aux  remontrances  du  duc  de  Bedfbrd,  régent  de 
France,  se  mit  à  disputer  au  duc  de  Bourgogne 
la  possession  du  Hainaut  \  tandis  qu'à  l'autre 
bout  du  royaume,  les  Bretons,  juscpi'alors  favo- 
rables à  la  nouvelle  dynastie,  forçaient  leur  duc  à 
se  tourner  contre  elle  '. 

Les  Anglais  en  étaient  là  lorsqu'ils  gagnèrent 
la  bataille  de  Verneuil.  On  leur  eût  prédit   ce 

*  Mémoires  de  Pierre  de  Fenin  ;  Monstrelet ,  liv.  Il,  c.  xviii. 

*  Monslrelel,  liv.  Il  ,  c.  xiii. 

*  Chronique  de  la  Pucelle  dans  Godefroy,  Hist.  de  Charles  f^ll, 
p.  485. 
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qu'ils  y  devaient  trouver  d'avantage,  que  sar.s 
doute  ils  auraient  refuse'  de  le  croire,  tant  l'effet 
l'empoita  sur  l'éve'nement.  Non-seulement  les 
menaces  du  moment  furent  dissipées,  mais, 
comme  si  tous  les  défenseurs  de  la  France  étaient 
descendus  au  tond)eau,  la  guerre  cessa  de  son 
côté.  Le  duc  de  Bedford  put  conceîitrer  ses 
troupes  dans  l'intérieur  et  les  occuper  à  la  des- 
truction des  partisans.  Au  bout  de  dix-huit  mois 
il  redevint  possible  de  voyager,  de  transporter 
les  marchandises,  d'ensemencer  les  champs.  Il  se 
forma  une  sorte  de  confiance  et  sinon  de  l'af- 
fection, du  moins  de  la  tolérance  envers  le  gou- 
vernement qui  la  procurait. 

Voyons  ce  qui  se  passa  cependant  du  côté  des 
Français. 

La  bataille  de  Verneuil  fut  perdue  moins  par 
eux  que  parles  Ecossais,  leurs  auxiliaires;  dix 
mille  hommes  de  cette  nation  y  furent  tués  ou 
mis  en  déroute.  Thomas  Basin,  cpii  a  parlé  de 
ces  temps-là  d'après  ses  conversations  a\er  Du- 
nois,  rejirésente  le  désastre  des  Ecossais  comme 
une  chose  heureuse  pour  le  royaume,  tant  leur 
alliance  était  incommode  ^  Mais  Charles  VH  avait 

'  Hisloria  Caroli  Vlî,  lib.  H,  c.  iv. 
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placé  dans  ces  dix  mille  hommes  l'espoir  de  sa 
restauration.  Les  voir  anéantis  mina  tous  ses 
calculs,  et  comme  il  n'était  pas  homme  d'une 
prompte  résolution ,  au  lieu  d'aviser  sur-le- 
champ  à  de  nouveaux  moyens  ,  il  s'endormit 
dans  l'expectative,  défendant  à  ses  capitaines  de 
tenter  désormais  la  fortune,  de  peur  de  perdre 
le  peu  qui  lui  restait  :  tactique  malheureuse  s'il 
en  fut ,  parce  que  la  cause  de  ce  roi  déconcerté 
et  dépossédé,  loin  de  manquer  de  défenseurs,  en 
avait  trop. 

Des  milliers  d'hommes,  ruinés  par  les  révolu- 
tions et  par  les  guerres,  s'étaient  faits  soldats 
pour  vivre.  Ils  formaient  des  corps  francs  très- 
braves,  très-décidés  à  ne  pas  reconnaître  la  domi- 
nation étrangère.  C'est  à  eux  qu'on  devait  les  heu- 
reuses diversions  qui  avaient  si  longtemps  neu- 
tralisé les  succès  derAngleterre.Mais  ils  se  pliaient 
difficilement  aux  opérations  d'ensemble;  et  lors- 
«pi'ils  ne  trouvaient  pas  leur  proie  en  pays  en  ■ 
nemi,  ils  la  prenaient  sur  les  sujets  du  roi.  De  là 
une  grande  aversion  de  Charles  VIT  pour  ces  auxi- 
liaires, aversion  qui  fit  plus  que  toute  autre  chose 
le  malheur  des  commencements  de  son  règne, 
parce  qu'elle  égara  son  esprit  à  la  poursuite  d'une 
œuvre  impraticable.  Combattre  le  schisme  po- 
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litique  et  l'invasion  lui  parut  moins  pressant  que 
de  réduire  une  force  désordonnée  qui  le  maîtri- 
sait chez  lui,  et  c'est  pour  cela  qu'il  recruta  le 
plus  qu'il  put  de  troupes  étrangères  *  ;  mais  avec 
les  armées  de  l'Europe  il  ne  serait  pas  venu 
à  bout  des  corps  francs  ,  tandis  qu'avec  les 
corps  francs  il  lui  était  possible  d'exterminer 
tous  les  fléaux  déchaînés  contre  son  royaume,  y 

^  Voici  quelqiies  passages  d'un  édit  où  ce  projet  est  clairement 
énoncé:  «  Pour  les  grièves  complainctes  que  nous  avons  eues  à  ce 
présent  conseil  des  oppressions  et  dommages  que  font  les  gens 
d'armes  et  de  traict  sur  le  peuple...  Nous,  par  l'advis  dudit 
conseil ,  avons  commis  noz  amés  et  féaulx  le  marcschul  de  La- 
fayecte  ,  le  maislre  des  arbaleslriers  et  l'admirai  à  quaire  cents 
hommes  d'armes,...  pour  chasser  et  faire  vuider  tous  autres  gens 
d'armes  vivans  sur  le  peuple;  et  lous  autres  capitaines,  gens 
d'armes  et  de  traict  quelxconque  avons  cassez,  exceptez  les 
Escossais  et  Lombars...  eu  vous  mandant  que  lesdilz  gens  d'ar- 
mes vous  ne  accueillies  ,...  ne  leur  donnés  souslenement  ne  con- 
fort à  plus  séjourner ,  niais  que  chacun  retourne  à  son  hoslel  , 
et  d'îceulx  ne  voulons  plus  estre  servis  •  ef  à  la  saison  nouvelle 
on  en  trouvera  d'autres.  Donné  à  Selles  le  30*  jour  de  jan- 
vier. »  Ms.  Doat  à  la  Bibl.  nat.  .  t.  IX,  p.  279.  Cette  mesure 
coïncide  avec  la  convocation  des  étais  généraux  à  Selles,  dont 
parle  dom  Vaissète  dans  son  Histoire  du  Languedoc  ,  t.  IV, 
p.  462.  «  Au  commencement  de  l'année  1424,  le  roi  tint  les 
états  à  Selles  en  Berri...  Il  exposa  aux  dépufés  qu'avec  le 
secours  des  seigneurs  et  ceux  de  l'Ecosse  ,  il  atirait  incessam- 
ment dix  mille  combattants,  et  qu'il  se  mettrait  sous  les  armes 
contie  ses  ennemis.  » 
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compris  rinsolence  de  ces  corps   eux-mêmes'. 

De  ce  que  les  troupes  royales  furent  consi- 
gnées clans  les  garnisons  après  la  bataille  de 
Verneuil ,  les  partisans  ne  purent  plus  conti- 
nuer à  eux  seuls  la  guerre  de  l'indépendance. 
Autant  les  Anglais  en  chassèrent  des  pays  de 
leur  obéissance,  autant  il  en  rentra  sur  le  terri- 
toire soumis  à  Charles  VII.  Peu  troublés  des 
édits  rendus  contre  eux  ,  ils  se  fixèrent  dans  l'in- 
térieur et  y  vécurent  en  se  mettant  au  service  des 
ambitions  locales,  des  rivalités  de  famille  et  des 
intrigues  de  cour.  L'état  social  redevint  presque 
ce  qu'il  avait  été  au  x*  siècle.  Pour  me  servir 
d'une  belle  expression  d'Alain  Chartier ,  la 
France  fut  «  comme  la  mer  où  chacun  a  tant  de 
seigneurie  comme  il  a  de  force".)) 

Les  Anglais  ayant  profité  de  cette  anarchie 
pour  diriger  une  attaque  générale  sur  la  ligne 
de  la  Loire,  Charles  VII  ne  compta  plus  sur  rien. 
Il  crut  voir  dans  ce  qui  se  passait  les  signes  évi- 
dents d'un  décret  de  la  Providence  qui  lui  reti- 
rait l'empire  :  il  attendit  le  jour  où  il  aurait  à 
déserter  le  territoire. 

*  C'est  ce  qu'il  reconnut  vingt  ans  plus  tard,  lorsqu'il  créa  avec 
l'élite  des  corps  francs  la  première  armée  permanente. 

^  Dans  la  Consolation  des  trois  vertus.  "N'oyez  ses  OEuvres  com- 
plètes publiées  par  Dnchesne. 
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Mais  si  apparente  que  fût  la  dissolution,  la 
suite  des  événements  prouva  qu'elle  n'était  pas 
imminente.  Tout  le  monde  ne  désespérait  pas: 
témoin  les  braves  de  la  Meuse,  témoin  ceux 
d'Orléans,  et  tant  de  ca[)itaines  pour  qui  l'inac- 
tion où  on  les  tenait  était  un  supplice;  et  ainsi  il 
existait  dans  les  cœurs  des  sentiments  isolés  qu'il 
ne  s'agissait  que  de  confondre  en  un  seul,  de 
même  C|u'il  y  avait  sur  tous  les  j)oints  du  terri- 
toire des  forces  morcelées  que  le  mystère  était  de 
réunir  pour  en  composer  la  force  nationale. 

Ce  sont  ces  deux  choses-là  que  Jeanne  d'Arc 
vint  accomplir  en  France. 

m, 

Des  dispositions  du  gouvernement  français  à  l'égard  de  Jeanne  d'Arc. 

Certains  noms  sont  en  quelque  sorte  insépara- 
bles de  celui  de  Jeanne  d'Arc  :  Dunois,  La  Hire, 
Xaintrailles;  ce  sont  de  i^lorieux  noms,  ceux  des 
compagnons  d'armes  qui  contribuèrent  à  ses 
exploits  et  ne  les  envièrent  pas.  Mais  ces  hommes 
furent  sans  pouvoir  sur  sa  destinée,  parce  que 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'avaient  alors  de  part  au 
gouvernement.  J'en  dirai  autant  du  duc  d'Alrn- 
çon ,  moins  favorisé  par  la   tradition,  quoiqu'il 
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ait  été  par-dessus  tous  les  autres  honoré  de  l'a- 
mitié de  Jeanne. 

Les  personnages  qu'il  importerait  de  mettre 
en  relief  dans  son  histoire,  sont  moins  les  braves 
qui  l'ont  suivie  et  servie  dans  les  batailles,  que 
les  politiques  qui  se  sont  tenus  entre  elle  et  le 
roi  pour  la  contredire,  la  gêner,  la  perdre.  Comme 
essai  d'un  semblable  travail ,  je  placerai  ici  ce  que 
je  suis  parvenu  à  démêler  des  dispositions  de 
Charles  VU  et  de  celles  de  son  entourage. 

M.  de  l'Averdy,  dans  son  célèbre  mémoire, 
discute  doctement  la  question  de  savoir  si  Char- 
les Vn  fit  tout  ce  qu'il  devait  faire  pour  tirer 
Jeanne  prisonnière  hors  des  mains  des  Anglais. 
Obligé  de  convenir  qu'il  n'y  a  vestige  d'aucune 
démarche  officielle,  il  s'en  prend  à  des  impossi- 
bilités tout  à  fait  chimériques  ^  :  ce  qui  est  plaider 
les  circonstances  atténuantes  de  l'ingratitude  : 
car  ce  roi  n'était-il  pas  tenu  même  à  l'impossible 
envers  celle  qui  avait  fait  pour  lui  l'incroyable? 

Qu'on  prenne  la  question  de  plus  loin,  qu'on 
se  demande  de  quels  sentiments  Charles  VII  fut 
animé  à  l'égard  de  la  Pucelle  :  j'étonnerai  bien 
des  personnes  en  disant  que  cela  ne  peut  pas  se 

*  Notices  et  extraits  des  manuscrits,  t.  III,  p.  156. 
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voir  distiiicteiiient  j)ar  les  cinq  volumes  de  textes 
que  j'ai  publiés.  Tandis  que  toutes  les  pièces  nous 
montrent  Jeanne  ne  respirant  que  pour  son  roi, 
l'aimant  avec  cette  ardeur  dont  on  n'aime  que  les 
choses  de  la  religion,  il  ressort  d'un  témoignage 
unique  que  Charles  VII,  la  voyant  pleurer  un 
jour,  lui  fît  beaucoup  de  compliments  et  l'invita 
à  se  reposer,  ne  pouvant  souffrir  la  peine  qu'elle 
se  donnait  pour  lui  \  Mais  comme  cette  scène 
eut  lieu  à  la  veille  du  voyage  de  Reims,  dans  un 
moment  où  Jeanne  usait  de  toute  sa  vertu  pour 
le  lui  faire  entreprendre  et  où,  au  contraire,  il 
cherchait  mille  prétextes  pour  s'y  dérober  -,  il 
s'ensuit  qu'il  ne  pouvait  pas  causer  de  plus  grand 
chagrin  à  la  Pucelle  que  de  lui  parler  comme  il  fai- 
sait. A  part  cet  accès  d'une  commisération  équi- 
voque, nous  n'avons,  pour  lire  dans  le  cœur  du  roi, 

^  «  Audivit  ipse  loquens  mulla  bona  verba  de  eadem  Johanna  ; 
«  et  hoc  fuit  in  Sancto-Benedicto  supra  Ligerim  :  in  quo  loco  rex 
«  babuit  pietatem  de  ea  et  de  pœna  quam  portabat ,  et  praecepit 
-<  sibi  quod  quiesceret.  Et  tune  ipsa  Jubanna  dixit  regilacrimando 
v(  quod  non  dubitaret  et  qnod  oblineret  tolura  regnum  suum.  » 
Déposition  de  Simon  Charles ,  Procès  ,  t.  III,  p.  116. 

^  «  Fut  la  Pucelle  moult  marrie  du  long  séjour  que  le  roy  avoit 
lail  audit  lieu  de  Gien  ,  par  aulcuns  des  gens  de  son  hostel  qui 
luj  descouseilloient  de  entreprendre  le  chemin  d'aller  à  Raius^ 
et  par  despit  se  deslogca  et  ala  logier  aux  champs.  »  Perceiful  Je 
Cagny,  Procès,  t.  IV,  p.  17. 
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que  les  inductions  auxquelles  donne  lieu  sa  con- 
duite. 

Charles  Vil  fut  du  petit  nombre  des  princes 
qui  s'améliorèrent  sur  le  trône.  Il  ne  faudrait  pas 
le  peindre  au  commencement  de  son  règne  avec 
les  vertus  qu  il  montra  plus  tard  ;  car,  bien  qu'il 
en  possédât  le  germe,  elles  étaient  offusquées  en 
lui  par  des  vices  de  nature  et  surtout  d  éduca- 
tion. Georges  Chastellain,  qui  peut  passer  pour 
le  plus  grand  observateur  du  xv*  siècle,  prétend 
qu'il  y  avait  dans  son  âme  un  fond  d'envie*  ;  il 
est  incontestable  qu'il  manqua  toujours  du  don 
si  précieux  de  la  magnanimité.  Cela  joint  à  une 
grande  défiance  de  lui-même  et  à  la  terreur  des 
crimes  commis  en  son  nom,  le  rendit  indo- 
lent, malgré  son  aptitude  au  travail;  inintelli- 
gent des  situations,  malgré  la  rectitude  de 
soiî  esprit;  ombrageux  et  dur,  malgré  la  dou- 
ceur de  son  caractère.  Un  de  ses  conseillers ,  se 
plaignant  à  lui,  lui  écrivait  un  jour  :  (fVous  voulez 
toujours  être  caché  en  châteaux,  méchantes 
places  et  manières  de  petites  chambrettes,  sans 

'  «  Aucuns  vices  soustenoil ,  souverainenient  trois  :  c'esloit 
muablelc,  diffidence  et,  ;ui  plus  dur  et  le  plus,  c'esloit  envye 
pour  la  tierce.  »  Fragment  publié  dans  la  Bibliothèque  de  l'école 
(les  Charles,  première  série ,  1.  IV,  p.  75, 
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VOUS  montrer  et  ouïr  les  plaintes  de  votre  pauvre 
peuple  ^»  Evidemment  il  dérobait  son  cœur  aux 
impressions,  comme  sa  personne  aux  regards. 
Jamais,  tant  que  la  Pucelle  vécut,  il  ne  fut  com- 
plètement subjugué  par  elle.  11  garda  toujours 
une  oreille  ouverte  pour  recueillir  les  mauvais 
bruits,  les  paroles  défavorables.  Il  écouta,  se  tut, 
laissa  faire. 

Ce  qu'on  pourrait  appeler  le  ministère  de 
Charles  VII  en  1429,  était  un  composé  d'hom- 
mes de  second  ordre,  très-puissants  auprès  de 
lui ,  non  pas  qu'il  fût  leur  dupe,  mais  parce  qu'il 
trouvait  leur  politique  conforme  à  ses  vues,  bien 
que  fondée  sur  des  petitesses  d'intérêt  qu'il  con- 
naissait à  fond.  Au  dire  des  chroniqueurs  les 
mieux  informés ,  ils  étaient  quatre  par  qui  tout 
se  gouvernait  :  Georges  de  La  Trémouille,  Re- 
gnauld  de  Chartres,  P\.obert  Lemaçon  et  Raoul 
de  Gaucourt. 

Georges  de  La  Trémouille  était  un  aussi  mau- 
vais homme  que  Louis  de  La  Trémouille,  son 
petit-fds,  fut  un  héros  accompli.  Avide,  caba- 
leur,  despote,  faux,  il  eut  l'art  de  se  faire  un  nom 

*  Épître  de  Jean  Jouvenel  des  Urslns  à  Charles  VIT,  ms. 
Saint-Germain  français,  n"  352,  fol.  74,  à  la  Bibliothèque  na- 
tionale. 


26  APERÇUS  NOUVEAUX 

et  une  fortune  en  louvoyant  entre  tous  les  partis. 
Odieux  au  duc  de  Bourgogne,  qui  était  le  bien- 
faiteur de  sa  maison,  il  se  fit  le  valet  du  cadet  de 
Bretagne  pour  gagner  par  lui  l'intimité  de  Char- 
les VII,  et  le  supplanter  ensuite.  D'ailleurs  il 
conserva  toujours  des  relations  suspectes  avec 
son  frère  et  ses  autres  parents,  tous  fonction- 
naires dans  le  palais  ou  dans  les  armées  de  Phi- 
lippe le  Bon.  Lorsque  les  Anglais  soumirent 
lOrléanais  en  1428,  on  vit  en  France  de  fort 
mauvais  œil  qu'ils  épargnassent  Sully,  seigneurie 
de  Georges  de  La  Trémouille  '. 

Pourvu  de  plusieurs  grands  offices,  dont  il 
paraît  avoir  dédaigné  le  titre  (car  il  ne  se  donne 
dans  les  actes  que  pour  un  simple  conseiller 
chambellan) ,  ce  détestable  personnage  concentra 
dans  ses  mains  la  direction  de  toutes  les  affaires. 
Il  eut  deux  raisons  de  plaire  au  roi  :  l'une,  pour  ne 
pas  souffrir  que  les  princes  du  sang  approchas- 
sent du  gouvernement;  l'autre,  pour  vouloir  que 
la  puissance  anglaise  fût  combattue  par  l'inter- 
vention étrangère.  Au  fond,  il  n'avait  que  le  désir 
de  perpétuer  un  état  de  choses  où  il  trouvait  son 
profit.  Indépendamment  de  son  autorité  en  cour, 

*  Chronique  de  la  Pucelle  ,  dans  Godefroy,  p.  500  ;  Chronique 
de  Beny,  ibidem,  p,  376. 
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le  Poitou  était  comme  une  propriété  à  lui,  par 
le  moyen  des  partisans  qu'il  y  entretenait  à  sa 
soldée 

S'il  fut  contrarié  de  la  venue  de  Jeanne  d'Arc, 
cela  ne  peut  j  as  faire  l'objet  d'un  doute.  L'anna- 
liste aragonais  Zurita  nous  apprend  qu'au  mois 
d'avril  14^29,  c'est-à-dire  un  mois  après  la  pré- 
sentation de  Jeanne,  La  Tréaiouille  envoya  de- 
mander au  roi  d'Aragon  le  secours  d'une  armeV. 
Comme  celui-ci  exigeait  en  retour  l'union  à  sa 
couronne  des  pays  qui  forment  aujourd  liui  les 
départements  de  l'Aude,  de  l'Hérault  et  du  Gard  ; 
que  d  ailleurs  il  avait  à  faire  une  expédition  en 
Sicile  avant  de  passer  les  Pyrénées,  le  ministre 
de  Charles  VII  subit  la  Pucelle;  mais  ce  fut  pour 
travailler  à  ruiner  son  influence  :  ouvrage  qu'il 
dirigea  avec  une  infernale  perfidie,  et  en  faisant 
tomber  le  plus  qu'il  put  sur  ses  collègues  l'odieux 
de  l'exécution. 

Celui  qui  s'y  compromit  le  plus  fut  Regnauld 
de  Chartres,  j^rélat  de  cour,  très-habile  dans  les 
négociations,  mais  aussi  fort  entiché  de  son  im- 
portance, et  qui ,  dès  le  commencement ,  s'était 
mis  en  tête  qu'il  résoudrait  par  la  diplomatie  la 

*  Mémoires  d'Arlus  de  Richement ,  dans  Godefroy,  p.  754. 
^  Anales  de  la  corona  de  Aragon,  lib.  XIII ,  c.  xlix. 
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situation  si  grave  du  royaume.  Ainsi  que  la  plu- 
part des  hommes  de  conseil,  il  était  faible  lors- 
qu'il fallait  payer  de  sa  personne.  Toutes  les  fois 
qu'il  se  trouva  en  présence  de  Jeanne,  il  fondit 
devant  elle;  mais,  elle  absente,  il  n'en  revenait 
que  plus  opiniâtrement  à  son  propos.  Il  était  à 
Beauvais  lorsqu'elle  fut  faite  prisonnière.  Ce 
malheur  public  fut  un  triomphe  pour  sa  vanité, 
fl  eut  le  courage  de  l'annoncer  aux  habitants  de 
Reims  comme  une  marque  de  la  justice  divine 
qui  avait  voulu  châtier  une  orgueilleuse.  Je  re- 
viendrai sur  cette  lettre  abominable. 

Robert  Lemaçon,  beaucoup  moins  condamna- 
ble, ne  peut  être  blâme  que  d'un  excès  d'aveugle- 
ment.C'ëtait  un  homme  laborieux,  retranché  dans 
la  pratique  des  affaires  qu'il  entendait  à  merveille , 
exempt  de  mauvaise  passion ,  et  de  ceux  qui 
passent  leur  vie  au  milieu  des  intrigues  sans  ja- 
mais les  soupçonner.  Le  danger  de  tels  hommes 
est  que  leur  opinion ,  très-considcrable  dans  les 
matières  de  leur  connaissance,  est  réputée  d'égale 
valeur  dans  les  autres  oii  ils  ne  sont  que  l'écho 
d'autrui.  Quoique  bienveillant  pour  la  Pucelle% 
Robert  Lemaçon  ne  sut  rien  faire  pour  la  sauver, 

'  Cela  se  voit  par  le  récit  du  conseil  tenu  devant  Troyes,  que 
l'ait  Jean  Charlier.  Voy.  t.  IV,  p.  74  de  l'édition  des  Procès. 
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tant  il  était  à  la  discipline  de  M.  de  La  Tre'- 
mouille. 

Quant  a  Raoul  de  Gaucourt,  il  faut  voir  en  lui 
un  vieux  soldat  peu  favorable  à  la  gloire  des 
nouveaux  venus.  Ayant  servi  sous  Clisson  et  San- 
cerre,  ayant  combattu  les  Turcs  à  Nicopolis  et 
fait  toutes  les  guerres  civiles  de  France,  il  n'était 
pas  disposé  à  admettre  qu'une  fille  des  champs 
lui  en  remontrât.  Un  grand  danger  où  le  mit 
son  opposition  à  Jeanne,  dut  l'aigrir  encore  da- 
vantage; car  en  voulant  empêcher  une  sortie 
commandée  par  elle  à  Orléans,  il  faillit  se  faire 
massacrer  par  le  peuple  ^.  Plutôt  que  de  souffrir 
de  tels  échecs  d'amour-propre,  il  aima  mieux,  lui 
qui  était  l'inquiétude  même,  se  faire  l'apôtre  de 
la  paix.  Après  le  sacre,  il  alla  de  la  part  du  roi 
porter  des  propositions  humiliantes  au  duc  de 
Bourgogne  que  Jeanne  voulait  combattre^.  II 
s'amenda  lorsqu'il  n'était  plus  temps  ,  se  mit  à  la 
tête  de  la  coalition  qui  renversa  La  Trémouille, 
et  seul  survivant  des  ministres  qui  avaient  con- 
sommé l'abandon  de  la  Pucelle,  vint  faire  son 
éloge  en  1456,  lors  du  procès  de  réhabilitation^. 

1  Procès,  t.  III,  p.  117. 

*  Monslrelet,  1.  TI ,  ch.  lxvii. 

^  Procès,  t.  III,  p.  18. 
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IV. 

Preuves  de  l'opposition  faite  aax  desseins  de  la  Pucelle. 

On  sait  par  le  chapitre  qui  précède,  que  la  Pu- 
celle n'a  pas  eu  à  résister  seulement  aux  Anglais 
et  aux  Bourguignons.  J'ai  nommé  ses  principaux 
adversaires  dans  le  parti  français  j  je  vais  dresser 
le  tableau  de  leurs  hostilités. 

Il  ne  serait  pas  juste  de  considérer  comme  des 
menées  ennemies  les  longues  hésitations  qui  pré- 
cédèrent la  mise  à  l'œuvre  de  Jeanne  d'Arc.  La 
prudence  exigeait  qu'on  y  regardât  à  deux  fois 
avant  d'employer  un  moyen  si  extraordinaire. 
L'opposition  des  capitaines  à  tous  les  mouve- 
ments militaires  par  lesquels  Orléans  fut  déli- 
vré, peut  passer  encore  pour  l'effet  d'une  juste 
défiance.  Mais  lorsque  la  preuve  est  faite  par 
cette  suite  brillante  d'opérations  qui  dissipent 
en  quatre  jours  le  prestige  de  la  puissance  an- 
glaise, on  conteste  encore;  bien  plus,  on  conteste 
après  une  seconde  victoire,  après  une  troisième; 
et  il  semble  que  chaque  exploit  consommé  par  la 
Pucelle  ne  fasse  qu'augmenter  le  doute  au  sujet 
du  suivant  qu'elle  annonce.  C'est  là  qu'il  devient 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  l'ouvrage  de  la 
mauvaise  volonté. 
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Orléans  sauvé,  elle  voulait  qu'on  prît  aussitôt 
le  chemin  de  Reims.  Les  tacticiens,  après  lui  avoir 
laisse  dissoudre  son  armée,  prouvent  qu'il  faut  au 
moins  six  semaines  pour  en  réorganiser  une  autre*. 

Avec  le  petit  nombre  de  compagnies  qui  lui 
restaient,  elle  demande  à  employer  ce  long  délai 
contre  les  garnisons  anglaises  des  environs  d  Or- 
léans. Des  lenteurs  de  toute  sorte  font  qu'elle  est 
forcée  d'ajourner  cette  opération  à  un  mois,  juste 
le  temps  qu'il  faut  aux  ennemis  pour  envoyer  une 
armée  auxiliaire  sur  la  Loire ^. 

Malgré  l'armée  auxiliaire,  et  à  son  grand  dom- 
mage, la  conquête  de  l'Orléanais  est  accomplie 
en  huit  jours.  Jeanne,  plus  digne  de  confiance 
que  jamais,  arrive  au  rendez-vous  assigné  pour 
le  voyage  de  Reims.  Elle  y  trouve  le  roi  qui  ne 
veut  plus  partir.  Il  faut  qu'elle  l'y  contraigne  en 
ouvrant  la  marche  de  son  autorité^. 

On  arrive  devant  Auxerre.  Elle  veut  qu'on 
donne  l'assaut,  et  que  le  duc  de  Rourgogne  soit 
châtié  par  la  prise  de  cette  ville  qui  était  de  son 
domaine.  La  Trémouillefait  conclure  qu'on  pas- 

*  Chronique  dite  de  la  Pucelle,  Procès,  t.  ÎV,  p.  234j  Perceval 
de  Cagny,  ibid. ,  p.  11. 

'  Wawrin  du  Forestel,  Procès,  t.  IV^  p.  413. 

*  Chronique  dite  de  la  Pucelle,  Procès,  t.  IV,  p.  245;  Cagny, 
ibid.,  p.  18. 
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sera  outre  et  que  les  habitants  en  seront  (juittes 
pour  fournir  des  vivres  ^ 

Devant  Troyes  on  parle  de  battre  en  retraite, 
se  prévalant  de  ce  qu'on  ne  peut  pas  s'appuyer 
sur  Auxerre  ni  sur  aucune  autre  place  jusqu  à  la 
lioire.  Regnauld  de  Chartres  met  la  retraite  en 
délibération  à  l'insu  de  Jeanne;  mais  par  un 
scrupule  de  Robert  T^emaçon,  on  la  consulte  au 
dernier  moment.  Elle  rend  cœur  aux  timides  et 
confond  les  malveillants  en  jurant  que  la  ville  sera 
prise  avartt  huit  jours  :  le  peuple  la  rend  le  len- 
demain ^. 

A  Reims,  elle  annonce  la  soumission  j)ro- 
chaine  de  Paris,  et  presse  pour  qu'on  s'y  dirige 
au  plus  vite.  On  part,  comme  pour  se  rendre  à 
ses  instances^.  On  va  jusqu'à  Soissons  sans  autre 
peine  que  de  recevoir  les  clefs  des  villes;  mais  de 
Soissons,  au  lieu  de  continuer  la  route,  on  se 
détourne  sur  Château-Thierry  pour  gagner  de 
là  Provins,  puis  Bray-sur-Seine  *. 

'  Jean  Chartier,  Procès,  t.  IV,  p.  72  ;  Chronique  de  la  Pucelle, 
ibid.,  p.  250. 

*  Jean  Chartier,  l.  c,  t.  IV,  p.  74  ;  Journal  du  siège  d'Orléans, 
ihuL,  p.  74. 

'  Cagny,  t.  IV,  p.  20;    Leltre  particulière  écrite    de   Reim», 
t.  V,  p.  130. 

*  Jean  Charlier,  t.  IV,  p.  79. 
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IVarmëe,  qui  voit  avec  le  plus  grand  mécon- 
tentement qu'on  la  reconduit  vers  les  canton- 
nements de  la  Loire,  attaque  mollement  le  pont 
de  Bray,  et  se  fait  repousser  par  une  poignée 
d'hommes  qui  le  défendent.  Elle  exige  qu'on 
rétrograde  sur  Paris.  Le  gouvernement,  con- 
traint  de  céder,  bâcle  avec  le  duc  de  Bourgogne 
une  trêve  de  quinze  jours,  au  terme  de  laquelle 
celui-ci  s'engage,  dit-on,  à  livrer  Paris.  I^a  Pu- 
celle,  indignée  de  cette  lâche  politique,  s'en  plai- 
gnit en  ces  termes  dans  une  lettre  aux  habitants 
de  Reims  :  «  Je  ne  suis  pas  contente  de  cette  trêve, 
je  ne  sais  si  je  l'observerai;  mais  si  je  la  tiens,  ce 
sera  seulement  pour  garder  l'honneur  du  roi  ^  » 

La  trêve  expirée ,  le  roi  se  trouvait  à  Compiè- 
gne.  Là,  il  apprend  qu'il  est  joué  et  que  Paris  ne 
lui  sera  point  rendu.  Jeanne  le  presse  de  nouveau 
d'y  marcher  l'épée  à  la  main;  mais,  au  lieu  de 
l'écouter,  il  envoie  Regnauld  de  Chartres  et  Gau- 
court  à  Arras  pour  négocier  un  nouvel  accom- 
modement ^  avec  ce  même  duc  de  Bourgogne  qui 
lui  manquait  si  impudemment  de  parole. 

Après  huit  jours  d'attente  et  de  supplications 
inutiles,  Jeanne  part  sans  le  roi  et  entraîne  une 

*  Procès,  t.  V,  p.  140. 

*  Monstrelet ,  lîv.  II,  ch.  lxvii. 
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partie  de  l'armée  à  Saint-Denis.  Bedford  a  aban- 
donné la  capitale,  désespérant  de  la  garder  plus 
longtemps;  il  ne  songe  plus  qu'à  rassembler  les 
forces  de  l'Angleterre  pour  se  maintenir  en  Nor- 
mandie. Dans  la  conviction  de  la  Pucelle,  la  pré- 
sence de  Charles  VII  entraînerait  la  ville  agitée 
et  incertaine.  Il  refuse  d'abord  de  venir,  puis 
promet  et  ne  vient  pas  ;  puis  se  fait  amener  comme 
de  force  par  le  duc  d'Alençon;  mais  quinze  jours 
se  sont  écoulés  à  ce  manège  et  les  Parisiens  ont 
pris  leurs  mesures  pour  se  défendre  '. 

A  l'assaut  de  Paris,  la  Pucelle,  abattue  d'un 
trait,  criait  aux  gens  d'armes  de  persévérer  quel- 
ques minutes  de  plus,  qjie  la  ville  allait  se  ren- 
dre. Gaucourt  lui  ferme  la  bouche  en  la  faisant 
mettre  sur  un  cheval  et  emmener  au  camp.  Il 
commande  ensuite  la  retraite'^. 

Peu  grièvement  blessée,  elle  était  la  première 
levée  au  camp  le  lendemain,  et  courant  de  côté 
et  d'autre,  elle  appelait  les  capitaines  à  un  nouvel 
assaut.  L'arrivée  simultanée  d'un  fort  parti  de 
Parisiens  qui  venaient  faire  leur  soumission,  le 
sire  de  Montmorency  a  leur  tête,  semblait  ga- 
rantir la  victoire  pour  ce  jour-là;  mais  un  ex- 

'  Perceval  de  Cagny,  l.  IV,  p.  24,  25  et  26. 
^  Id.  ,  ibid. ,  p.  27. 
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près  vint  de  la  part  du  roi  arrêter  les  prépara- 
tifs et  intimer  à  la  Pucelle  l'ordre  de  se  rendre 
incontinent  auprès  de  lui.  Telle  était  sa  résolu- 
tion d'en  finir  avec  les  projets  belliqueux  de  cette 
fille,  qu'ayant  appris  qu'elle  voulait  profiter  d'un 
pont  établi  près  de  Saint-Denis  pour  tenter  une 
attaque  par  la  rive  gauche  de  la  Seine,  il  fit 
rompre  ce  pont  *.  Enfin  il  la  contraignit  à  le 
suivre  au  delà  de  la  Loire,  malgré  tout  ce  qu'elle 
put  lui  dire  de  ses  apparitions  qui  l'assiégeaient 
pour  lui  enjoindre  de  rester  à  Saint-Denis  "-. 

Ainsi  fut  consommé  le  premier  revers  de  la 
Pucelle,  non  par  sa  faute,  ni  par  l'abandon  de  la 
fortune  ou  l'affaiblissement  de  son  inspiration, 
mais  par  les  manœuvres  de  ceux-là  même  au 
profit  de  qui  elle  avait  accompli  tant  de  miracles. 
L'art  consista  ensuite  à  l'empêcher  de  se  relever 
de  sa  chute.  On  éloigna  d'elle  le  duc  d'Alençon, 
avec  qui  elle  parlait  d'envahir  la  Normandie '; 

*  Pcrceval  de  Cagny,  t.  IV,  p.  28. 

'  «  Johanna  confessa  fuil  quod  vox  dixit  ei  qiiod  maneret  apud 
"  villam  Sancli  Dionysii  in  Franoia  ,  ipsaque  ihi  manere  volebat  ; 
«  sed  contra  ipsius  voluntatem  domini  eduxerunt  eam.  «  Procès', 
t.  I,p.  57. 

^  Cagny,  Procès,  t.  IV,  p.  30  ;  Chronique  de  Borri,/'3iW. ,  p.  48. 
La  Pucelle  elle-même  fait  allusion  à  cela  dans  son  interrogatoire 
du   3   mars.  Procès,   t.  I ,   p.    109. 
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on  la  retint  à  la  cour,  persécutée  de  prévenances 
et  d  honneurs;  puis  comme  sa  persistance  à  prê- 
cher la  guerre  ne  put  être  vaincue,  par  une  dé- 
férence hypocrite  on  lui  j)ermit  de  faire  sur  la 
Loire  supérieure  une  expédition  stérile,  où  l'on 
eut  la  joie  de  la  voir  échouer  une  seconde  fois. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  sonder  les  douleurs 
de  cette  pauvre  âme  pendant  les  huit  mois  qui 
suivirent  le  retour  de  Paris.  Un  chroniqueur 
que  j'ai  mis  en  lumière,  donne  à  penser  combien 
elles  furent  cuisantes  en  nous  apprenant  que 
Jeanne  s'évada  de  la  cour.  «  La  Pucelle  qui  avoit 
vu  et  entendu  tout  le  fait  et  manière  que  le  roi 
et  son  conseil  tenoient  pour  le  recouvrement  de 
son  royaume,  elle,  très-mal  contente  de  ce, 
trouva  manière  de  soi  départir  d'avec  eux;  et 
sans  le  su  du  roi  ni  prendre  congé  de  lui , 
elle  fit  semblant  d'aller  en  aucun  ébat,  et  sans 
retourner  s'en  alla  à  la  ville  de  Lagni- sur- 
Marne  »  ^  Il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  au  ton 
si  dégagé  du  vieil  auteur,  ni  prendre  pour  un 
coup  de  tête  ce  qui  fut  le  dénoûment  tragique 
d'une  cruelle  péripétie.  Jeanne,  sans  le  roi  per- 
dait beaucoup  d'elle-même;  car  le  roi  était  la  ra- 

*  PercevaldeCagny,  Protcj,  t.  lY,   p.   32. 
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cine  de  son  cœur,  en  même  temps  que  l'expres- 
sion vivante  de  son  idée.  Pour  s'être  décidée  à 
une  séparation  d'éclat,  il  faut  que  la  voix  inté- 
rieure qui  parlait  en  elle,  ait  dompté  l'un  après 
l'autre  tous  ses  sentiments. 

Il  sera  parlé  plus  loin  de  la  catastrophe  par 
laquelle  se  termina  sa  carrière. 

V. 

Si  Jeanne  a  accompli  sa  mission. 

Uneancienne  chronique  sans  nom  d'auteur,  que 
l'on  a  appelée  comme  par  excellence  «  la  Chro- 
nique de  la  Pucelle»  rapporte  que  dans  le  voyage 
de  Château-Thierry  à  Compiègne ,  lorsqu'on  fut 
près  de  Crépy  en  Valois,  le  bâtard  d'Orléans 
qui  chevauchait  à  côté  de  Jeanne  et  causait  avec 
elle,  vint  à  lui  demander  si  elle  savait  quand  elle 
mourrait.  Elle  répondit  que  non,  et  qu'elle  s'en 
remettait  à  la  volonté  de  Dieu,  ajoutant  en  pro- 
pres termes  :  «  J'ai  accompli  ce  que  Messire  me 
avait  commandé ,  qui  était  lever  le  siège  d'Or- 
léans et  faire  sacrer  le  roi.  Je  voudrais  qu'il  lui 
plût  me  faire  remener  à  mon  père  et  à  ma 
mère,  afin  que  je  gardasse  mes  brebis  et  mon 
bétail ,  et  fisse  ce  que  je  soûlais  faire.  » 
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Le  Journal  du  siège  d'Orléans,  copiant  la  chro- 
nique ou  bien  copié  par  elle,  rapporte  la  même 
conversation  dans  les  même  termes. 

C'est  là  le  seul  témoignage  sur  lequel  ait  ja- 
mais pu  se  former  cette  opinion  si  accréditée, 
que,  Charles  VJI  une  fois  sacré,  Jeanne,  qui 
avait  fini  sa  tâche,  ne  resta  sous  les  armes  que 
ponr  complaire  au  roi.  Pour  en  être  venu  là,  il 
faut  d'abord  avoir  commis  un  contre-sens  sur  la 
phrase  je  voudrais  qu'il  lui  plût,  en  rapportant 
au  roi  le  pronom  qui  se  rapporte  à  Dieu,  car 
dans  la  chronique,  la  Pucelle  exprime  seulement 
qu'elle  avait  achevé  sa  mission,  et  que  pourtant 
Messire  (c'est-à-diie  Dieu)  ne  lui  permettait  pas 
encore  de  retourner  à  son  village. 

Mais  la  chronique  elle-même,  qui  n'est  qu'une 
compilation  très-postérieure  aux  événements  *, 
avait  déjà  altéré  la  version  primitive,  à  savoir, 
les  paroles  du  bâtard  d'Orléans  consignées  au 
procès  de  réhabilitation.  Là  en  effet  vous  ne 
trouvez  pas  cette  contradiction  inexplicable  de  la 
mission  achevée  et  du  devoir  de  rester  sous  les 
armes.  J^e  bâtard  demande  à  la  Pucelle  en  quel 
lieu  elle  pense  mourir,  et  elle  répond  :  «  où  il  plaira 

*  Cela  est  démoiilré  au  toine  lY,  p.  203  de  l'édition  des  Procès. 
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à  Dieu  ;  car  du  temps  et  du  lieu  je  n'en  suis  pas 
plus  assurée  que  vous.  Je  voudrais  qu'il  plût  à 
Dieu,  mon  créateur,  de  me  laisser  partir  à  cette 
heure  et  délaisser  les  armes  pour  aller  servir  mon 
père  et  ma  mère  et  garder  leurs  brebis  avec  ma 
sœur  et  mes  frères  qui  seraient  si  joyeux  de  me 
voir^  »  Rien  dans  tout  cela  qui  implîcjue  que 
Jeanne  ait  regarde  sa  tâche  comme  accomplie,  et 
par  conséquent  les  paroles  que  le  chroniqueur 
lui  prête  à  ce  sujet  ne  sont  qu'une  interpolation. 
Je   ne    m'arrête  pas  à    réfuter  Villaret    qui, 
adoptant  le  récit  de  la  chronique  après  l'avoir 
aggravé  du  contre-sens  précédemment  signalé, 
transpose  la  scène  de  Crépy  à  Reims,  et  établit 
directement  entre  la  Pucelle  et  Charles  VII  un 
dialogue  oii  celle-ci  demande  son  congé  et  où.  le 
roi  le  lui  refuse  ^. 

11  me  reste  à  articuler  l'un  des  faits  les  plus 
faciles  à  établir  de  la  vie  de  Jeanne,  et  l'un  des 
moins  apparents,  il  faut  croire,  puisqu'on  a  pu 
ne  pas  l'apercevoir  jusqu'ici.  Ce  fait,  c'est  qu'elle 
n'accomplit  qu'à  moitié  la  mission  dont  elle  se 
croyait  investie  d'en  haut. 

Pour  le  prouver  d'une  manière  indirect(^  on 

'  Déposition  de  Danois,  Procès,  t.  III ,  p.  14. 
'  Histoire  de  France,  t.  XIY. 
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aurait  la  conversation  de  Crépy  rapportée  par 
Dunois,  ainsi  que  cette  volonté  toujours  contre- 
carrée de  pousser  à  la  guerre,  que  j'ai  assez  mise 
en  relief.  Voici  une  preuve  que  je  préfère,  parce 
qu'elle  est  plus  positive  et  d'une  date  passé  la- 
quelle il  est  impossible  de  supposer  de  la  part  de 
Jeanne  tin  retour  d'opinion.  Le  2  mai  1431, 
vingt-huit  jours  avant  sa  mort,  admonestée  sur 
ce  qu'elle  s'obstinait  à  garder  l'habit  d'homme, 
elle  répondit  :  «  Quand  j'aurai  fait  ce  pour  quoi 
je  suis  envoyée  de  par  Dieu ,  je  prendrai  habit 
de  femme  *.  » 

Quelle  est  donc  cette  chose  qu'elle  n'avait  pas 
encore  faite  si  près  de  mourir,  quoiqu'elle  se  sen- 
tît prédestinée  à  la  faire? 

Le  duc  d'Alençon  qu'on  a  le  droit  de  regarder 
comme  son  plus  intime  confident,  dépose  lui 
avoir  oui  dire  plusieurs  fois  qu'elle  avait  charge 
de  quatre  choses,  savoir  :  délivrer  Orléans,  faire 
sacrer  le  roi  à  Reims,  chasser  les  Anglais,  tirer 
le  duc  d'Orléans  hors  de  leurs  mains  ^. 

•  Procès,  t.  I ,  p.  394. 

^  «  Dicebat  se  habere  quatuor  onera ,  videlicet  :  fugare  An- 
«  glicos;  de  faciencJo  rcgem  coronarl  Remis;  de  liberando  ducem 
«  Aurelianuni  a  inanihiis  Anglicoruin  ,  et  de  levando  obsidionem 
«  positam  per  Anglicos  antc  villam  Anrelianensem.  »  Procès, 
t.  III,  p.  99. 
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La  même  netteté  ne  règne  pas,  il  est  vrai, 
dans  les  autres  dépositions.  La  plupart  réduisent 
la  mission  de  Jeanne  à  la  délivrance  d'Orléans  et 
au  sacre  *.  Un  théologien  énonce  bien  quatre 
points,  comme  le  duc"^;  mais  pour  lui,  c'étaient 
des  prédictions  qu'il  a  toutes  vues  s'effectuer, 
puisqu'il  dépose  eu  1456 ,  et  qu'alors  les  Anglais 
avaient  été  expulsés  du  royaume  et  le  duc  d'Or- 
léans délivré.  Tous  ces  témoins,  à  mes  yeux,  ne 
contre-balancent  pas  le  duc  d'Alençon,  car  dans  le 
dernier  je  vois  un  raisonneur  qui  interprète  ses 
souvenirs,  dans  les  autres  des  serviteurs  de  Char- 
les VII  qui  s'efforcent  d'obscurcir  un  fait  embar- 
rassant pour  leur  maître.  Une  preuve  que  le  duc 
d'Alençon  a  dit  vrai ,  c'est  qu'il  s'est  rencontré 
avec  le  promoteur  du  procès  de  Rouen.  Le  réqui- 
sitoire contre  la  Pucelle  énonce  en  effet  les  quatre 

*  Danois,  Procès,  t.  III,  p.  4;  Garivel,  ibid.  ,Tp.  10;  Ooheri 
Thibaud,  ibid.^p.  74;  Simon  Charles,  ibid.,  p.  115. 

*  «  Dixit  loquenti  et  aliis  (Plclavis)  adstantibus ,  quatuor  quae 
«<  adhuc  erant  Ventura,  et  quae postmodum  evenerunt.  Primo,  dixit 
«  quod  Anglici  cssent  destructi  ;  et  quod  obsidio  ante  villam  Aure- 
«  lianensem  existens,  levarelur  ;...  secundo  quod  rex  consecraretur 
«  Remis  ;  terlio  quod  villa  Parisiensis  redderetur  in  obcdientia 
«  régis  ;  et  quod  dux  Aurelianensis  redirct  ab  Anglia.  Quae  oninia 
«  ipse  loqucns  vidit  conipleri.  »  Déposition  de  F.  Séguin,  Procès, 
I.  TIT,  p.  205. 
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points  \  Elle  convint  de  trois,  disant  que  ses 
voix  l'avaient  assurée  qu'elle  ferait  lever  le  siège 
d'Orléans,  qu'elle  mènerait  le  roi  à  Reims,  quelle 
délivrerait  le  duc  d'Orléans  prisonnier.  Quant  à 
cette  délivrance,  elle  alla  jusqu'à  confesser  ses 
moyens  d'exécution.  Elle  aurait  fait,  dit-elle,  assez 
de  prisonniers  pour  obtenir  rechange,  et  si  l'é- 
change avait  été  refusé,  elle  serait  allée  chercher 
le  prince  en  Angleterre^.  Elle  n'avoua  pas  avec 
le  même  abandon  qu'elle  avait  charge  d'expulser 
totalement  les  Anglais.  Lorsqu'on  la  pressa  là- 
dessus  à  la  lecture  du  réquisitoire,  elle  répondit 
qu'elle  était  venue  de  par  Dieu  annoncer  au  roi 


'  «  Dicta  Johanna  dicens...  sibi  ex  parle  Dei  revclalum  fuisse 
'<  quod  Icvarel  obsidionern  Anrelianensem ,  et  quod  faceret  coro- 
«  nari  Karolum,  quein  dicit  regem  suum,  et  expellercl  omnes 
<t  adversarios  siios  a  regno  Francise.  »  u4it.  x  du  réquisitoire,  Pro- 
cès ,  t.  I,  p.  216.  «  Qiium  dicla  Jolianna  devenit  ad  prœsentiam 
«  dicti  Karoii,...  inter  alia  ,  tria  sibi  promisit  :  primum  quod 
«  levarel  obsidioneiu  Aurclianensem  ;  secundum  quod  faceret  eum 
«  coronar!  Kcniis  ,  et  terlium  quod  vindicaret  eum  de  suis  adver- 
«  sariis,  eosque  omnes  sua  arle  aul  inlerficeret ,  aut  expelleretde 
«  hoc  regno  ,  tam  Anglicos  quam  Burgundos.  Et  île  islis  promissis 
«  pluries  et  in  pluribus  locis  pubb'ce  dicla  Jobanna  se  jaclavit.  » 
^rt.  XVII,  iùid.,  p.  232.  Le  fait  relatif  au  duc  d'Orléans  est  con- 
fondu dans  l'art,  xxxiii ,  avec  les  autres  qu'on  impute  à  Jeanne 
comme  preuve  de  sa  témérité  à  prédire  l'avenir. 

'  Deuxième  interrogatoire  du  12  mars  1 431,  t.  ï,  p.  133  et  1 34. 
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que  Notre-Seigneiir  lui  rendrait  son  royaume  de 
France,  le  ferait  couronner  à  Reims  et  réduirait 
jusqu'au  deriiier  tous  ses  ennemis  *.  Mais  c'est  là 
une  réponse  vague,  d'où  l'on  peut  inférer  seule- 
ment qu'elle  ne  voulait  ni  nier,  ni  convenir  que 
tout  cela  dût  se  faire  par  son  entremise,  et  si  les 
juges  n'insistèrent  pas  davantage,  c'est  qu'ils 
avaient  la  preuve  écrite  que  la  Pucelle  s'était  an- 
noncée comme  l'exterminatrice  des  Anglais.  Dans 
sa  lettre  envoyée  aux  chefs  de  l'armée  devant  Or- 
léans et  rapportée  par  l'accusation ,  on  lit  en  ef- 
fet :  «  Je  suis  ici  envoyée  de  par  Dieu ,  le  roi  du 
ciel,  pour  vous  bouter  hors  de  toute  France^.  » 

S'il  était  besoin  de  confirmation  à  un  aveu  si 
formel,  nous  la  trouverions  dans  la  correspon- 
dance et  dans  la  littérature  du  temps. 

Le  21  juin  1429,  au  moment  où  le  roi  part 
pour  Reims,  Perceval  de  Boulciinvilliers,  sénéchal 
du  Berri,  écrit  au  duc  de  Milan,  au  sujet  de 
Jeanne  d'Arc  :  Dicit  AngUcos  nulliim  habere  jus 
m  Francia,  etdicitse  miss  aux  a  Deo  ut  illos  inde 
expellat  ^. 

Après  le  sacre,  Alain  Chartier,  secrétaire  in- 

'  Procès,  t.  I,p.  232. 

'  Ibid.,  i.  I,p.  241;  t.  V,  p.  97. 

^  Procès,  t.  V,  p.  120. 
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time  de  Charles  VII ,  informe  un  prince  étran- 
ger des  exploits  de  la  Pucelle,  et  faisant  parler 
la  voix  qui  l'inspire,  lui  prête  ces  mots  :  Regem 
consecrandum  Remis  adducas  ;  coronato  Pari- 
sius  reddas  regumque  restituas  ^ 

Enfin,  dans  une  pièce  de  vers,  datée  du  31  juil- 
let 1429,  Christine  de  Pisan  regarde  la  destruc- 
tion totale  de  XEnglescJœrie  comme  le  moindre 
objet  de  la  mission  de  Jeanne.  Elle  annonce 
après  le  recouvrement  de  la  France  celui  de  la 
Terre  Sainte;  et  cela  non  pas  par  une  fiction 
poétique,  mais  sur  l'autorité  d'une  prophétie  qui 
est  dans  toutes  les  bouches,  et  d'où  il  résulte  que 
la  Pucelle  ne  mourra  qu'après  avoir  assuré  le 
triomphe  universel  de  la  foi  ^. 

Ainsi  donc  Jeanne-,  d'après  ce  qu'elle  avait 
hautement  publié,  aurait  dû  expulser  les  Anglais 
jusqu'au  dernier,  aussi  bien  que  procurer  la  dé- 
livrance du  duc  d'Orléans  ;  et  comme  elle  ne  fit 
ni  l'un  ni  l'autre,  sa  mission  fut  roanquée, 

Je  me  sers  à  dessein  de  cette  brutale  expres- 
sion comme  faisant  mieux  concevoir  que  toute 
autre  un  sentiment  qui  dut  se  répandre  à  partir 
de  la  retraite  de  Paris  et  qui  ruina  le  prodigieux 

'  Procès,  t.  V,  p.  132. 
*  Ibid.,  p.  16. 
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ascendant  exerce  par  la  Pucelle.  Il  n'y  a  qu'une  ré- 
volution des  esprits  qui  explique  l'indifférence  de 
la  nation  à  son  martyre,  et  il  n'y  a  qu'un  démenti 
attribué  au  caractère  dont  on  l'avait  crue  revêtue 
qui  explique  la  révolution  des  esprits.  Comme 
les  intrigues  devant  lesquelles  elle  échoua  échap- 
paient à  la  multitude,  on  la  jugea  incapable  de 
tenir  toutes  ses  promesses,  et  cela  signifia  pour 
les  uns  que  le  diable  seul  l'avait  secondée  au  com- 
mencement, pour  les  autres  que  Dieu  l'avait  aban- 
donnée à  la  fin. 

VI. 

Des  visions  de  Jeanne  et  de  sa  constitution  phjsique. 

J'ai  parlé  tant  de  fois  de  mission  et  de  révéla- 
tion, qu'il  convient  de  m'expliquer  sur  ces  mots 
avant  d'aller  plus  loin.  Je  m'en  sers  sans  pré- 
tention aucune  de  leur  faire  signifier  plus  que 
l'état  de  conscience  de  Jeanne  lorsqu'elle  soute- 
nait avec  une  fermeté  si  inébranlable,  qu'elle  était 
envoyée  de  Dieu,  que  Dieu  lui  dictait  sa  con- 
duite par  l'entremise  des  saints  et  des  anges. 
Comme  sur  ce  point  la  critique  la  plus  sévère  n'a 
pas  de  soupçon  à  élever  contre  sa  bonne  foi,  la 
vérité  historique  veut  qu'à  côté  de  ses  actions 


4é  APERÇUS  NOUVEAUX 

on  enregistre  le  mobile  sublime  qu'elle  leur 
attribnait. 

Maintenant  il  est  clair  que  les  curieux  vou- 
dront aller  plus  loin  et  raisonner  sur  une  cause 
dont  il  ne  leur  suffira  point  d'admirer  les  effets. 
Théologiens,  psychologues,  physiologistes,  je 
n'ai  pas  de  solution  à  leur  indiquer  :  qu'ils  trou- 
vent, s'ils  le  peuvent,  chacun  à  leur  point  de  vue, 
les  éléments  d'une  appréciation  qui  défie  tout 
contradicteur.  La  seule  chose  que  je  me  sente  ca- 
pable de  faire  dans  la  direction  où  s'exercera 
une  semblable  recherche,  c'est  de  présenter  sous 
leur  forme  la  plus  précise  les  particularités  de  la 
vie  de  Jeanne  qui  semblent  sortir  du  cercle  des 
fiicaltés  humaines. 

Le  fait  de  voix  qu'elle  entendait,  tient  une  si 
grande  place  dans  son  existence,  qu'on  peut  dire 
qu'il  en  était  devenu  la  loi.  En  dehors  de  la  vie 
commune,  elle  ne  disait  ni  ne  faisait  rien  qui  ne 
lui  eût  été  conseillé  par  ces  voix.  Tantôt  les  invo- 
quant, tantôt  interpellée  par  elles,  elle  recevait 
leur  direction  plusieurs  fois  par  jour,  surtout 
aux  heures  où  sonnaient  Ic^s  offices  *.  Sa  percep- 

*  <c  Dixit  Johanna  quod  non  est  dies  quin  audiat  îllam  vocem, 
«  et  eliam  bene  indiget.  »  Procès,  t.  I ,  p.  57.  «  Inlerrogala  qua 
<«  Kora ,  heslerno  die,  ipsam  vocem  audiverat  :  respondit  quod  1er 
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tion  était  favorisée  par  les  bruits  mesurés  et  loin- 
tains, comme  celui  des  cloches  \  celui  du  vent 
dans  les  arbres  ^;  au  contraire,  un  tumulte  dés- 
ordonné confondait  les  sons  dans  son  ouïe,  et 
lui  faisait  perdre  beaucoup  des  paroles  qui  lui 
étaient  adressées^.  Dans  ces  discours  dont  le  mys- 

«  in  illo  die  ipsam  audiverat ,  semel  de  mane  ,  semcl  in  vesperis  et 
«  terlia  vice  cum  pulsaretur  pro  ^cc  Maria  de  sero.  Et  multoties 
«  audit  eam  plurics  qiiam  dicat. . .  Heri  de  mane  cum  illa  vox  venit 
u  ad  eam...  ipsa  dormicbat,  et  vox  excitavit  eam.  »  Procès,  i.I^ 
p.  61  et  62.  «  Sœpe  veniunt  sine  vocando;  et  aliis  vicibus,  nisi 
«  venirent,  bene  cilo  ipsa  requireret  a  Deo  quod  eas  milleret.  » 
Ibîd.,  p.  127.  «  Dixit  etiam  qiiod  fuisset  mortua ,  nisi  fuîsset 
«  revclatio  quae  confortai  eam  quotidie.  »  Ibid. ,  p.  88. 

*  «  Dicebat  dicta  Johanna  quod  audiverat  voces,  maxime  hora 
<i  completorii ,  quando  campanœ  pul-antur  ;  et  etîam  de  mane, 
«  dum  piilsantur  campanœ.  »  Dcpositions  de  Pierre  Morice  et  Jean 
Toutmouillé ,  t.  T  ,  p.  480  et  481.  De  là  son  goût  pour  le  son  des 
cloches:  «  Habcbat  illum  morem ,  in  hora  vesperorum  seu  crcpus- 
«  culi  noctis,  omnibus  diebus,  quod  se  retrahebat  ad  ecclcsiam 
«  et  faciebat  pulsari  campanas  quasi  per  dimidiam  horam.  »  Dépo- 
sition de  Danois ,  t.  III,  p.  149.  «  Johanna  promiserat  eidem  tesli 
«  dare  lanas  ad  finem  ut  diligenliam  haberet  pulsandi  coniplcto- 
«  rias.  »  Déposition  du  marguillicr  de  Doniremy,  t.  II,  p.  413. 
«  Dum  erat  in  campis  et  ipsa  audiebat  campanam  pulsare,  ipsa 
«  flectebat  genua.  «  Déposition  d'un  laboureur  de  Domremy,  t.  H  , 
p.  420. 

^  «  Dixit  quod  si  esset  in  iino  nemore ,  bene  audiret  voces 
«  venientes  ad  eam.  »  Interrogatoire  de  Jeanne,  22  février  1431, 
t.  I,  p.  52. 

'  ((  Interrogata  an...  vocem  audiverat  in  illa  aula  in  qua  inter- 
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tère,  bien  entendu,  ne  se  décelait  qu'à  elle  seule, 
elle  distinguait  des  intonations  diverses,  à  cha- 
cune desquelles  elle  attribuait  son  auteur.  Elle 
nommait  particulièrement  saint  Michel,  sainte 
Catherine  et  sainte  Marguerite.  Saint  Michel  se 
fit  entendre  le  premier,  comme  le  précurseur  et 
en  quelque  sorte  1  introducteur  des  deux  saintes^ 
On  a  vu  que  cette  première  audition  eut  lieu  dans 
la,  quatorzième  année  de  la  Pucelle;  c'était  de 
plus  le  lendemain  d'un  jour  où  elle  avait  jeûné, 
en  plein  midi,  et  comme  elle  se  trouvait  dans  le 
jardin  de  son  père,  ayant  l'église  du  village  à  sa 
droite  :  la  voix  partit  du  côté  de  l'église.  Ces  cir- 
constances sont  tirées  de  sa  confession  ^.  Une 
lettre  écrite  au  moment  de  sa  plus  grande  re- 
nommée par  un  des  premiers  fonctionnaires  du 
royaume,  ajoute  à  cette  scène  un  préliminaire 
dont  rien  n'empêche  d'admettre  l'authenticité. 
Jeanne  jouait  à  courir  dans  la  prairie  avec  plu- 

«  rogabatur...  dîxitquod  ipsam  ibiaudiverat...  addenda:  Ego  non 
«  bene  întelligebam  •  nec  intelligebam  alicjuid  quod  posseni  vobis 
<i  recitare,  quousque  régressa  fui  ad  camerain  meam.  »  Procès , 
t.  I  ,  p.  71.  «  Aliquando  eadem  Johaana  déficit  in  intelligendo 
«  propler  turbalionem  carcerum  cl  per  tumullus  cuslodum  suo- 
M  ruin.  1)  Jùul. ,  p.  153. 

'  Procès,  l.  I,  p.  72,  169  et  170. 

»  Ibid. ,  p.  52. 
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sieurs  de  ses  compagnes;  à  chaque  épreuve  elle 
prenait  tant  d'avance  sur  les  autres,  que  celles-ci 
frappées  de  surprise,  la  croyaient  voir  voler  et 
le  lui  disaient.  Enfin  «  ravie  et  comme  hors  de 
sens,  »  dit  l'auteur  de  la  lettre,  elle  s'arrêta  pour 
reprendre  haleine,  et  dans  ce  moment  entendit 
une  voix  qui  lui  disait  d'aller  au  logis,  parce  que 
sa  mère  avait  besoin  d'elle;  mais  ce  n'était  là 
qu'jui  subterfuge  pour  l'éloigner  des  autres  en- 
fants. Quand  elle  fut  de  retour  à  la  maison  et 
seule,  la  voix  s'exprima  à  découvert  en  lui  disant 
les  desseins  que  Dieu  avait  formés  sur  elle^  Le 
singulier  détour  employé  par  la  voix  explique 
assez  pourquoi  Jeanne  ne  répéta  point  cela  lors 
de  son  jugement.  Elle  se  borna  à  dire  que  l'an- 
nonce de  l'ange  lui  avait  fait  peur  et  qu'elle  avait 
d'abord  refusé  d'y  croire;  mais  les  mêmes  in- 
jonctions lui  ayant  été  réitérées  à  plusieurs  repri- 
ses, elle  se  soumit  ^. 

L'ouïe  n'était  pas  le  seul  sens  de  Jeanne  qui  fût 
affecté  dans  ses  relations  avec  le  monde  des  es- 
prits. Une  vive  lumière  se  manifestait  à  sa  vue  du 

'  LettredusénéchaldeBerry auducdeMiIan,Procè.f,l.V,p.  117. 

*  «  Prima  vice  habuit  magnum  limorem  ,  et  depost  idem  sano- 
■<  lus  Michacl  in  tantum  docuit  cam...  quod  credidit  firmitcr  quod 
«  ipse  erat.  »  Procès,  t.  I  ,  p.  171. 
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côté  OÙ  parlaient  les  voix  %  et  souvent  dans  cette 
lumière  se  dessinait  pour  elle  la  figure  de  ses  in- 
terlocuteurs. Soit  que  cette  seconde  perception 
ait  été  moins  parfaite  que  l'autre,  soit  qu'elle 
ait  craint  de  s'en  expliquer  devant  des  juges  mal- 
intentionnés, elle  ne  répondit  guère  que  par  des 
faux-fuyants  aux  questions  qu'ils  lui  adressèrent 
à  ce  sujet,  dans  le  bat  très-visible  d'établir 
une  parenté  suspecte  entre  les  personnages  de 
ses  apparitions  et  ceux  des  tableaux  ou  des 
statues  placés  dans  les  églises.  Elle  commença 
bien  par  dire  que  sainte  Catherine  et  sainte  Mar- 
guerite portaient  des  couronnes  ^,  ce  qui  favori- 
sait le  système  de  ses  interrogateurs  ;  mais  sur  le 
reste  de  la  coiffure,  sur  l'habillement,  on  ne  put 
rien  tirer  d'elle  ^.  Sa  réserve  à  l'égard  de  saint 
i» 

'  <«  Raro  eam  audit  (vocem)  sine  claritate  ;  quse  quidem  cla- 
«  ritas  est  ab  eodem  latere  in  quo  vox  auditur.  »  Procès ,  t.  I , 
p.  52.  «  In  nomine  vocis  venit  claritas.  )>  Ibid. ,  p.  64.  «  Res- 
u  pondit  quod  non  est  dies  quin  veniant  ad  ipsnm  castrum ,  nec 
.«  veniunt  sine  luraine.  »  Ibid. ,  p.  153.  «  Rare  habeo  revelationes 
»  quin  ibi  sil  lumen.  »  Ibid. ,  p.  75. 

'  «  Figurœ  earum  sunt  coronalœ  pulchris  coronis  multuni  opu- 
«<  lenler  et  niullum  preliosc.  »  Procès ,  t.  T.  p.  71. 

'  ((  Inlerrogata  si  sanctœ  prœfataî  sunt  vcstitœ  eodem  panno, 
«  respondit  :  Ego  non  dioam  vobis  nunc  aliud  ;  el  non  habeo  licen- 
«  lia  m  de  revclando.  »  T.  I,  p.  72.  «  Interrogala  an...  babeni 
u  capîllos,  respondit  :    Bonuni  eslsoire...  Inlerrogata  si  capilli 
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Michel  fut  encore  plus  grande.  Elle  refusa  toute 
réponse  aux  questions  de  savoir  s'il  tenait  une 
balance,  s'il  avait  des  cheveux;  et  quand  on  lui 
demanda  s'il  était  nu,  après  s'être  récriée  sur  ce 
qu'on  pouvait  croire  que  Dieu  n'eût  pas  de  quoi 
le  vêtir,  elle  déclara  qu'il  se  montrait  à  elle  sous 
l'apparence  d'un  honnête  homme  *. 

L'accusation  lui  imputait  de  s'être  vantée 
qu'elle  voyait  l'ange  Gabriel  avec  des  millions 
d'autres  anges  ^.  Elle  finit  par  en  convenir  dans 


«  earum  erant  loiigi  et  pendentes,  respondît  :  Ego  niliil  scio. 
«  Dicit  etîam  quod  nescit  an  ibi  aliquid  erat  de  brachiis  vel  an 
«  erant  alia  menibra  figurata,  »  T.  I,  p.  86. 

'  ■<  Interrogafa  in  qua  figura  erat  sanctus  Michael  dum  sibi 
«  apparuit ,  respondit  ;  quod  non  vidit  sibl  coronam  et  de  vestibus 
«  nihil  scit.  Interrogata  an  ipse  habeat  capillos  ,  respondit  :  Cur 
«  sibi  fuissent  abscisi?  Interrogata  utrum  ipse  babebat  stateram  , 
K  respondit  :  Ego  nihil  scio.  Interrogata  an  ipse  erat  nudus  , 
«  respondit  :  Cogitatis  vos  quod  Deus  non  habeat  unde  ipsum 
«  vestire?))  T.  I,  p.  89.  «  Interrogata  de  magnitudine  et  statura 
«  ejusdem  angeli ,  respondit  quod  die  sabbati  extunc  proximo 
«  futura  respondtret ,  cuni  una  ah'a  re  unde  débet  respondere, 
«  illud  scilicet  quod  de  hoc  placcbit  Deo.  »  Ibid. ,  p.  171.  «  Inter- 
«  rogata  in  quibus  forma,  magnitudine,  specie  et  habilu  sanctus 
'<  Michael  A'enit  ad  eam,  respondit...  in  forma  unius  verissimi 
«  probi  hominis  ;  et  de  habitu  et  aliis  rébus  ,  non  dicet  amplius 
«  aliud.  ->  Ibid.,  p.  173. 

^  «1  Sœpeetiam  dixit  vcnissc  ad  eam  sanctum  Gabriclemarchan- 
u  gelum  cura  beato  Michaele ,  ac  eliam  interdum  mille  millia  an- 
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son  dernier  interrogatoire,  expliquant  que  les 
objets  de  ses  apparitions  étaient  le  plus  souvent 
de  très-petite  dimension  et  en  quantité  infinie  % 
comme  si  elle  eût  voulu  exprimer  quelque  chose 
d'analogue  à  ces  atomes  qui  tourbillonnent 
devant  des  yeux  obscurcis  par  le  vertige. 

Trop  circonspecte  ou  ne  trouvant  pas  les  mots 
pour  dire  au  juste  ce  qu'elle  voyait,  Jeanne  re- 
trouvait sa  netteté  lorsqu'il  s'agissait  de  soutenir 
la  réalité  de  sa  perception.  «  Je  les  vois  des  yeux 
de  mon  corps,  disait-elle  à  ses  juges,  aussi  bien 
que  je  vous  vois  vous-mêmes-.  »  Ailleurs  elle 
confesse  qu'elle  prenait  à  cette  vue  un  plaisir  in- 


«  gelorum...  Ad  hune  articulum...  respondcl...  quantum  adlioc 
«  quod  promotoE  proponit  de  mille  millibus  angelorum,  quod  ipsa 
(1  non  recordatur  quod  dixerit,  videlicet  de  numéro.  »  Procès  y 
t.  I,  p.  283. 

*  «  Confitebatur  habuisse  appariliones  quœ  veniebant  ad  eam 
«  quandoque  cum  magna  multitudine  et  in  minima  quantîlate 
«  sive  in  minimis  rébus,  alias  figuram  aut  speclem  non  decla- 
«  rando.  »  Déposition  de  Tout  mouillé ,  Procès,  t.  I,  p.  481.  «  Et 
«  non  determinabat  proprie...  in  qua  specic  veniebant,  nisi,  proul 
«  melius  recolit ,  veniebant  in  magna  multitudine  et  quantitale 
Il  minima.  »  Déposition  de  Martin  Ladvenu,  ibid. ,  p.  478. 

'  Procès  ,  t.  I ,  p.  73,  et  plus  loin  ,  p.  173  :  «  Dit  qu'elle  croil 
aussi  fermement  les  diz  et  les  faiz  de  saint  Michiel  qui  s'est  ap- 
paru à  elle,  comme  elle  croit  que  N.  S.  J.  C.  souffrit  mort  et 
passion  pour  nous.  » 
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définissable,  quelle  était  chagrine  quand  s'éloi- 
gnaient les  anges  et  qu'elle  aurait  voulu  qu'ils 
l'emportassent  avec  eux  '.  Enfin,  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux sens  du  toucher  et  de  l'odorat  qui  ne  lui 
yjarussent  atteints  dans  les  moments  oii  elle 
jouissait  de  cette  céleste  compagnie.  Elle  était 
convaincue  d'avoir  embrassé  les  saintes  et  d'avoir 
senti  en  les  embrassant  une  odeur  exquise^.  Elle 
regardait  presque  constamment  une  bague  passée 
à  son  doigt  et  dont  elle  pensait  avoir  sanctifié 
la  matière  par  le  contact  de  sainte  Catherine  ^. 
La  foi  même  la  plus  prononcée,  chez  ceux  qui 
la  possèdent,  riscjue  à  tout  moment  de  perdre  de 
sa  ferveur,  soit  par  la  révolte  des  sens  ou   de 

*  «  Dicit  quod  habel  magnum  gaudium  quando'  videt  ipsum 
«  (S.  Michaelem).  »  T.  I,  p,  89.  «  Quando  recedebant  a  me,  plo- 
«  rabam  et  bene  voluissem  quod  me  secum  déportassent.  »  Ibid, , 
p.  73. 

^  «  Interroguée  s'elle  baisa  ou  accola  onques  sainctes  Katherine 
et  Marguerite  ,  respond ,  elle  les  a  accolées  toutes  deux  ,  et  sen- 
toient  bon.  »  T.  I,  p.  18G. 

'  «  Detulit  in  indice  manus  sinistrae  anulum  quem  quasi  con- 
«  tinue  intueri  solita  fuit,  sicut  mihi  retulit  qui  haec  vidit.  »  TValler 
Bower,  Procès  ,  t.  IV,  p.  480.  «  Interroguée  pourquoy  c'estoit 
qu'elle  regardoit  vouloatiers  cel  anel  quant  elle  aloit  en  fait  de 
guerre,  respond  que...  elle,  ayant  son  anel  en  sa  main  et  en  son 
doy,  a  touché  à  saincte  Katherine  qui  luy  appareist.  »  Procès , 
t.  I ,  p.  185. 
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l'esprit,  soit  par  l'influence  des  choses  extérieu- 
res. Mais  ne  semble-t-il  pas  que  celle  de  Jeanne, 
ravivée  incessamment  par  des  manifestations  si 
marquées,  était  à  l'abri  de  tout  accident?  De  ce 
que  ses  sens  eux-mêmes  étaient  au  service  du 
conseil  qui  la  dirigeait,  elle  aurait  donc  dû  obéir 
à  cette  direction  d'une  manière  constante  et  ab- 
solue. Cependant  les  faits  contredisent  cette  con- 
séquence où  conduit  le  raisonnement.  La  vie  in- 
tellectuelle de  Jeanne  présente  ce  phénomène 
que,  sans  avoir  perdu  un  seul  instant  le  senti- 
ment ni  le  respect  de  sa  mission,  il  lui  fut  pos- 
sible de  se  soustraire  au  commandement  si  impé- 
rieux qui  lui  traçait  la  marche  pour  l'accomplir. 
C'est  encore  dans  ses  aveux  que  se  trouve  la 
preuve  de  cela. 

Nous  l'avons  vue  convenir  qu'elle  avait  levé 
le  siège  de  Paris  malgré  ses  voix.  Lorsqu'elle 
prononça  cette  parole  si  grave,  elle  s'empressa 
d'ajouter  que  jamais  elle  n'y  eût  consenti  si  elle 
n'avait  point  été  blessée  ^  Mais  pour  nous  qui 
savons  que  le  lendemain  même  de  sa  blessure  elle 
était  en  état  d'agir-,  que  signifie  cette  excuse, 

'  «  Si  tamen  non  fuissel  laesa ,  non  înde  recessisset;  »    Procès, 
t.  I,p.  57. 

-  Le  procès  lui-même  dit  :  «  In  quinque  diebus  sanata  exstitit.  » 
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sinon  le  besoin  qu'elle  sentait  d'en  alléguer  une? 
Si  elle  éprouva  à  ce  moment  une  défaillance  inac- 
coutumée, ce  ne  fut  point  pour  le  sang  qu'elle 
avait  perdu ,  mais  parce  qu'elle  eut  le  pressenti- 
ment que  son  autorité  (pour  elle  l'autorité  de  Dieu) 
allait  échouer  enfin  contre  l'obstacle  plus  puis- 
sant de  la  mauvaise  volonté  des  hommes.  Quelle 
qu'ait  été  sa  résistance,  et  nous  savons  que  cette 
résistance  fut  énergique,  elle  finit  par  se  rendre; 
elle  céda  à  la  force  dans  une  lutte  où  ni  le  public 
ni  elle-même  n'étaient  d'avis  que  la  force  pût  l'em- 
porter. 

Ainsi  la  voilà  réduite  à  la  désobéissance  par 
la  pression  du  dehors.  Dans  une  autre  circon- 
stance, nous  trouvons  sa  personnalité  même  aux 
prises  avec  ses  voix,  son  libre  arbitre  surmontant 
l'efficacité  de  la  grâce. 

Elle  était  prisonnière  depuis  plusieurs  mois; 
elle  savait  que  les  Anglais  négociaient  son  extra- 
dition; elle  savait  aussi  que  la  ville  de  Com- 
piègne,  toujours  assiégée,  commençait  à  perdre 
courage.  Alors  l'idée  lui  vint  de  se  jeter  en  bas 

Elle  était  donc  guérie  de  son  aveu  au  moment  du  départ  quin"eut 
lieu  que  le  13  septembre  (  Prorès,  t.  IV,  p.  29),  tandis  qu'elle 
avait  été  blessée  le  8.  Mais  Perceval  de  Cagny  la  montre  agissant 
dès  le  9. 
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de  la  tour  où  elle  était  enfermée,  espérant  par  là, 
ou  procurer  sa  fuite  à  l'avantage  de  ceux  de  Com- 
piègne,  ou  échapper  par  la  mort  aux  Anglaise 

'  Si  contraire  qu'une  telle  pensée  ait  été  aux  idées  religieu- 
ses du  moyen  âge ,  il  est  impossible  de  ne  pas  l'attribuer  à  la 
Pucelle  quand  on  voit  la  manière  dont  elle  répond  aux  questions 
des  juges  :  «  Dit,  quant  elle  sceut  les  Anglois  venir,  elle  fut  moult 
courroucée,  et  toutesfois  ses  voix  lui  delendirent  plusieurs  fois 
qu'elle  ne  saillist;  et  enfin,  pour  la  double  des  Anglois,  sailli,  et 
se  commanda  à  Dieu  et  à  Notre-Dame...  Interrosfée  s'elle  dit 
point  qu'elle  aimast  mieulx  à  mourir  que  d'estre  en  la  main  des 
Anglois  j  respond  qu'elle  aimeroit  mieux  rendre  l'âme  à  Dieu  que 
d'eslfe  en  la  main  des  Anglois.  »  Interrogatoire  du  3  mars ,  t.  I, 
p.  110.  «  Interrogée  quelle  fut  la  cause  pour  quoy  elle  saillit  de 
la  tour  de  Beaurevoir  :  respond  qu'elle  avoit  ouï  dire  que  ceulx 
de  Compiègne  dévoient  estre  mis  à  feu  et  à  sanc  ,  et  qu'elle  aimoit 
mieulx  mourir  que  vivre  après  une  telle  destruction  de  bonnes 
gens ,  et  fut  l'une  des  causes.  L'antre  qu'elle  sceut  qu'elle  estoil 
vendue  aux  Anglois ,  et  eust  eu  plus  cher  mourir  que  d'estre 
eu  la  main  des  Anglois,  ses  adversaires...  Interroguée  se  ce 
sault  ce  fut  du  conseil  de  ses  voix,  respond  :  Sainte  Katherine 
lui  disoit  presque  tous  les  jours  qu'elle  ne  saillist  point,  et  que 
Dieu  lui  aideroit ,  et  mesme  à  ceulx  de  Compiègne  ,...  et  ladicte 
Jchanne  respondoil  :  Vrajment,...  j'aimasse  mieulx  mourir  que 
d'estre  mise  en  la  main  des  Anglois...  Interrogée  ,  quant  elle  sail- 
lit, s'elle  se  cuidoît  tuer,  respond  que  non;  mais  en  saillant  se 
recommanda  à  Dieu,  et  cuidoit  parle  moyen  de  ce  sault  eschapper 
qu'elle  ne  fust  livrée  aux  Anglois,»  Interrogatoire  du  14  mars ^ 
ibid. ,  p.  150,  151,  152. 

La  dernière  réponse  ne  me  paraît  pas  infirmer  les  précédentes  , 
eu  égard  surtout  à  ce  que  Jeanne,  un  peu  après,  refuse  de  s'en 
rapportera  une  i  nquèlc  sur  certaines  paroles  de  désespoir  qui  lui 
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Les  chances  étaient  plutôt  pour  la  mort  que  pour 
le  salut.  Sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine  se 
firent  entendre  pour  blâmer  ce  téméraire  projet; 
mai§  la  voix  céleste  fut  impuissante  contre  la  ten- 
tation :  Jeanne  se  précipita.  Elle  ne  se  tua  point , 
mais  ne  réussit  pas  non  plus  à  se  sauver.  Sa  dés- 
obéissance lui  causa  de  vifs  regrets  lorsqu'elle 
y  songea  à  tête  reposée.  Elle  en  demanda  pardon 
à  ses  voix ,  et  son  pardon  lui  fut  accordé. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  ressortir  ici  les 
circonstances  physiques  de  cette  chute,  dont  l'in- 
tention morale  ne  fut  pas  le  seul  phénomène. 

La  hauteur  d'où  se  précipita  la  pauvre  captive 
était  considérable.  L'acte  d'accusation  dit  a  sum- 
mitate  unius  turris  altœ^.  Le  texte  français  des 

3 

interrogatoires,  sans  déterminer  cette  hauteur, 
la  précise  pourtant  davantage  en  nous  appre- 
nant que  la  tour  était  le  donjon  du  château  de 
Beaurevoir  ',  donjon  d'où  relevaient  les  seigneu- 
ries d'un  vaste  canton  de  la  Picardie.  Soixante  à 
soixante-dix  pieds   sont   la    moindre  élévation 

avaient  échappé  au  moment  de  sa  chute.  «  Interroguée  s'elle  veut 
s'en  rapporter  à  l'information  faite  ou  à  faire,  respond  :  Je  m'en 
rapporte  à  Dieu  et  non  à  aultre  ,  et  à  bonne  confession.  )) 

'  Procès,  t.  I,  p.  266. 

'  «  Et  quant  est  du  sault  du  donjon  de  Beaurevoir. . .  elle  ne  s'en 
put  l<;nir.  ).  Interrogatoire  dit.  \^  mars ,  (.  f.  p.  înO. 
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qu  on  puisse  supposer  à  un  édifice  de  cette  impor- 
tance. Tout  le  monde  crut  la  Pucelle  morte  après 
quelle  eiit  accompli  ce  saut  prodigieux ^  Cepen- 
dant elle  en  fut  quitte  pour  un  ëvanouisseçicnt 
suivi  de  plusieurs  jours  de  malaise,  j)endant  les- 
quels il  lui  fut  impossible  de  rien  prendre.  Elle 
n'avait  reçu  ni  fracture  ni  contusion  grave-. 

Comme  une  certaine  maladie  qui  fait  l'éton- 
nement  de  la  médecine,  offre  des  cas  pareils  de 
chutes  énormes  accomplies  sans  lésion  orga- 
nique ,  on  se  demandera  si  d'autres  symptômes 
ne  décèleraient  pas  la  présence  de  cette  maladie 
chez  Jeanne  d'Arc.  A  cela  je  ne  puis  rien  répon- 
dre, sinon  que  les  documents  ne  le  laissent  pas 
paraître.  Bien  que  l'observation  du  physique  en 

^  «  Quant  elle  eut  sailli...  aucuns  disoient  que  elle  estoit  morte.  » 
Procès  ,  t.  I  ,  p.  110. 

*  «  Saillit  et  fut  blécée  ;  et  quant  elle  eust  sailli ,  la  voix  saincte 
Katherine  lui  dit  qu'elle  fist  bonne  chère ,  quod  faceret  bonum 
vullum ,  et  qu'elle  gariroit ,  »  t.  I ,  p.  110.  L'interprétation  de 
fut  blessée  se  trouve  à  l'interrogatoire  du  14  mars,  p.  151,  où  il 
est  dit  :  «  Puisqu'elle  fut  chcue  ,  elle  fut  deux  ou  trois  jours  qu'elle 
ne  vouloît  mangier;  et  mesmes  aussi,  pour  ce  sault  ,  fut  grevée 
tant  qu'elle  ne  pouvoit  ne  boire  ne  mangier.  Et  toutesfois  fut 
réconfortée  de  saincte  Katherine  ijui  luy  dit  qu'elle  se  confes- 
sast,  etc.  ,  et  adonc  se  prinl  à  revenir,  et  à  commencer  à  man- 
gier ,  et  fut  tantost  guérie ,  fuitque  stalim  sanata.  »  Ainsi  la 
blessure  dont  elle  voulait  parler  d'abord  n'était  que  de  la  grevance. 
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vue  d'expliquer  le  moral,  n'ait  point  été  le  fait 
des  gens  du  xv^  siècle,  cependant  ceux  qui  furent 
interrogés  sur  la  Pucelle,  et  qui  parlèrent  par 
occasion  de  son  tempérament,  la  représentent 
comme  bien  conformée  et  d'une  santé  robuste  \ 
Il  paraît  résulter  du  témoignage  de  son  maître 
d'hôtel,  qu'elle  n'était  point  sujette  à  l'infirmité 
des  femnies.  Toutefois,  des  critiques  rigoureux 
auraient  le  droit  de  soutenir  que  le  maître  d'hôtel 
n'affirme  pas;  qu'il  allègue  le  dire  de  personnes 
tierces;  que,  pour  sa  part,  il  déclare  seulement 
qu'à  sa  connaissance ,  Jeanne  ne  trahit  jamais 
rien  de  pareil  '^  :  ce  qui  peut  revenir  au  témoi- 
gnage donné  par  d'autres,  qu'un  art  merveilleux 
et  en  même  temps  une  force  inouïe  de  pudeur  lui 
permettaient  de  vivre  au  milieu  des  gens  d'armes, 
comme  si  elle  eiit  été  exempte  des  nécessités  hu- 

*  «(  Non  obstant  qu'elle  fust  jeune  fille ,  belle  el  bien  formée.  » 
Déposition  de  Jean  d' Aulon,  Procès,  t.  III,  p.  219.  «  Bien  compas- 
sée de  membres  et  forte,  »  Chronique  de  la  Pucelle ,  ibid.,  t.  IV, 
p.  205.  «  Erat  brevi  quidem  statura  rusticanaque  facie  et  nigro 
i<  capillo;  sed  toto  corpore  prœvalida.  »  Témoignage  du  Lombard 
Guglielmo  Guascho,  dans  Philippe  de  Bergame.  ibid.,  p.  523. 

^  «4  Dit  qu'il  a  oj  dire  à  plusieurs  femmes,  qui  ladicte  Pucelle 
ont  vue  par  plusieurs  foiz  nue  et  sçu  de  ses  secrelz,  que  oncques 
n'avoil  eu  la  secrette  maladie  des  femmes,  et  que  jamais  nul  n'en 
put  rien  congnoistre  ou  apercevoir  par  ses  habillemens  ne  autre- 
ment. »  Procè.f,  t.  III,  p.  219. 
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maines  ^  Nous  savons  encore  que  ses  formes,  sa 
voix,  sa  sensibilité  étaient  celles  d'une  jeune  fille^. 
Il  n'y  a  donc  absolument  que  son  aptitude  à  en- 
durer les  travaux  et  les  privations,  qui  puisse 
faire  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu'au  phy- 
sique, elle  n'était  point  comme  les  autres  femmes  ^. 
Voilà  comme,  en  pressant  les  textes ,  la  certi- 
tude se  réduit  à  quelque  chose  de  si  léger,  que  je 
]3révois  de  grands  périls  pour  ceux  qui  voudront 
classer  le  fait  de  la  Pucelle  parmi  les  cas  patho- 
logiques. Mais  que  la  science  y  trouve  ou  non 
son  compte,  il  n'en  faudra  pas  moins  admettre 

*  «  Dum  erat  in  armis  et  eques,  nunquam  descendebat  de  equo 
«  pro  necessitatibus  naturae.  »  Déposition  de  Simon  Charles  y 
Procès,  t.  III,  p.  118. 

*  u  Aliquando  videbat  mammas  ejus,  quœ  pulchrœ  erant.  » 
Déposition  du  duc  d'Alençon,  t.  III,  p.  100.  «  Et  dit  en  assez  voix 
de  femme  :  Vous,  les  prêtres,  et  gens  d'église,  elc.  »  Gui  deLai>al, 
t.  V,  p.  108.  «  Vocem  mulieris  ad  instar  habel  gracilem...  abun- 
u  dantia  lacrimarum  manat.  »  Percerai  de  Boulainç>illiers ,  t.  V, 
p.  120.  «  Flebat  multotiens  cura  magnis  lacrirais.  »  Le  duc  d'A- 
lençon,  1.  c. 

'  tt  Inaudibilis  laboris  et  in  armorum  portatione  et  sustenta- 
it tione  adeo  fortis,  ut  per  sex  dies  die  noctuque  indesinenter  el 
«  complète  maneat  armata.  »  Perceval  de  Boulain^>illicrs ,  t.  V, 
p.  120.  «  Mirabantur  omnes  armati  quomodo  tantum  poterat  stare 
«  super  cquum.  »  Déposition  de  Simon  Charles ,  t.  III ,  p.  118. 
«  De  sobrietate  a  nullo  vivente  superabatur.  »  Déposition  de  Da- 
nois, l.  III ,  p.  15. 
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les  visions  ,  et ,  comme  je  vais  le  faire  voir,  d'é- 
tranges perceptiojis  d'esprit  issues  des  visions. 

VIL 

Des  facultés  extraordinaires  mises  en  jeu  par  les  visions  de  Jeanne. 

Les  communications  que  Jeanne  recevait  de 
ses  voix,  étaient  ou  des  encouragements  et  des 
conseils  conformes  aux  mouvements  intérieurs 
qui  accompagnent  l'exercice  de  la  volonté,  ou 
des  révélations  par  lesquelles  il  lui  arrivait,  tan- 
tôt de  connaître  les  plus  secrètes  pensées  de  cer- 
taines personnes,  tantôt  de  percevoir  des  objets 
hors  de  la  portée  de  ses  sens,  tantôt  de  discerner 
et  d'annoncer  l'avenir.  On  ne  s'est  jamais  beau- 
coup arrêté  aux  faits  du  premier  ordre;  mais 
les  autres  sont  de  telle  nature  que,  bien  qu'ils 
aient  été  cent  fois  racontés ,  on  voudra  les  en- 
tendre redire  pour  se  convaincre  qu'ils  sont  bien 
et  dûment  prouvés. 

Dans  mon  opinion,  les  documents  fournissent 
pour  chacune  des  trois  espèces  de  révélations  qui 
viennent  d'être  énoncées,  au  moins  un  exemple 
assis  sur  des  bases  si  solides ,  qu'on  ne  peut  le 
rejeter  sans  rejeter  le  fondement  même  de  l'his- 
toire. 
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L'intuition  de  la  pensée  d'autrui  se  manifeste 
par  le  secret  que  Jeanne  révéla  à  Charles  VII  : 
seul  moyen  qu'elle  eut  de  forcer  la  créance  de  ce 
prince  défiant. 

Il  est  question  de  cela  dès  l'année  14^29,  dans 
une  lettre  écrite  par  le  premier  secrétaire  du  roi, 
Alain  Chartier.  Cet  homme  illustre  rapporte 
qu'elle  communiqua  à  son  maître ,  lors  de  son 
arrivée,  des  choses  que  lui  seul  entendit  et  qui 
le  rendirent  tout  joyeux,  comme  s'il  avait  été 
visité  du  Saint-Esprit  \  C'est  là  le  propos  d'un 
homme  qui  avait  vu  faire  la  confidence,  sans 
savoir  en  quoi  elle  consistait. 

Dans  ses  interrogatoires,  Jeanne  convint  d'une 
manière  générale  qu'elle  avait  eu  des  révélations 
concernant  le  roi  ^.  Quant  au  cas  particulier  de 
sa  première  entrevue  avec  lui,  elle  confessa  seu- 
lement qu'elle  le  reconnut  entre  les  autres  par  le 

'  «  Quid  locTila  sit,  ncmo  est  qui  scîat  îUud  ;  tamen  manifes- 
«  tissîinum  esl  regem  velut  Spirilu,  non  medlocri  fuisse  alacritale 
«  perfusum.  »  Procès,  t.  \,  p.  133. 

*  Il  Habeo  revelationes  langenles  regcm  quas  ego  non  dicam 
»  \oh\s.yi  Procès ,  t.I,  p.  63.  »  Dicitqiiodbenedixitregîsuolotum 
«  una  vice  quod  sibi  fuerat  rcvclatum,  quia  ibat  ad  ipsum.  »  Ibid, , 
p.  73.  «  Ilemdîxit...  quod  plures  revelationes  de  ipso  duce  Aure- 
«<  lianensi  habueral  quam  de  honiine  viveule,  exceplo  illo  quem 
Il  dicit  regem  suum.  »  Ibid. ,  p.  55. 
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conseil  de  sa  voix  ^  ;  qu'il  crut  en  elle  d'après  un 
certain  signe ^;  enfin  que,  lorsqu'elle  lui  donna 
ce  signe,  ce  fut  sans  témoin,  quoique  dans  le  lieu 
où  la  scène  se  passait,  il  y  eût  beaucoup  de  monde^. 
Lui  en  faire  dire  davantage  fut  longtemps  impos- 
sible, parce  qu'elle  fivait  déclaré  dès  le  commen- 
cement et  maintes  fois  répété,  qu'on  ne  saurait 
rien  de  ce  qui  existait  entre  le  roi  et  elle.  Cepen- 
dant, plus  elle  montrait  de  résistance,  plus  les 
juges  insistaient  pour  tirer  d'elle  un  aveu.  Four- 
voyés qu'ils  étaient  par  un  bruit  public  qui  faisait 
consister  le  signe  en  l'évocation  d'un  ange ,  ils 

•  «  Dlcit  quod  quando  intravit  cameram  sui  régis ,  cognovit 
«  eum  interalîos  per  consilium  suae  vocisboc  sibi  revelantîs.  »  Pro- 
cès ^  t.  I,  p.  56.  «  Quum  accessîssel ,  sibi  fuit  dictum ,  quum 
((  regem  nunquam  cognovisset ,  de  alio  quod  erat  rex  ;  quae  dixit 
«  quod  non  erat.  »  Déposition  de  Jean  Morean,  ibid.,  t.  III,  p.  192. 

*  «  Interrogata  qualiter  rex  suus  adbibuit  fidem  diclis  «jus  : 
«  respondlt  quod  ipse  habebat  booa  intersignia.  Inlerrogala  quales 
«  revelationes  rex  suus  habuit ,  respondit  :  Vos  non  habebilis  eas 
<<  adhuc  a  me  de  isto  anno.  Item  dixit  quod...  babuit  rex  suus  si- 
«1  gnum  de  factis  suis,  priusquam  vellet  ei  credere.  »  Procès,  t.  I, 
p.  75. 

'  «  Interrogata  quale  signum  dédit  régi  suo  quod  ipsa  veniebat 
«  ex  parte  Dei ,  respondit  :  Ego  seraper  vobis  respondi  quod  non 
«  mihi  exlrahetis  illud  ab  ore...  Interrogata  utrum  ,  quando  oslen- 
«  dit  signum  régi  suo  ,  erat  alius  ab  eo  in  ejus  societate:  respon- 
«  dit  quod  sRsliinat  alium  ibi  non  fuisse ,  quamvis  salis  prope 
«<  essent  muliae  gentes.  »  Procès ^  t.  I ,  p.  91. 
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revenaient  à  tout  propos  sur  cet  ange\  et  Jeanne 
refusait  toujours  de  répondre.  Elle  se  défendit 
de  la  sorte  pendant  dix  interrogatoires  ;  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  se  sentant  prise  dans  l'expression* 
même  de  ses  refus,  et  perdant  la  force  de  se  taire 
plus  longtemps,  quoiqu'elle  «eût  encore  celle  de 
garder  son  secret,  après  avoir  protesté  contre 
l'obstination  qu'on  mettait  à  la  rendre  parjure^, 
elle  s'engagea  dans  la  fiction  de  fange  et  la  déve- 
loppa avec  l'emportement  d'une  personne  qui  se 
précipite  :  offense  manifeste  à  la  vérité,  dont  elle 
ne  voulut  pas  emporter  le  poids  dans  l'autre 
monde  ;  car  le  matin  de  sa  mort,  elle  s'en  confessa 
publiquement^.  Supprimons  cela  de  ses  aveux;  il 

'  Surtout  aux  interrogatoires  du  27  février  (t.  1,  p.  75).  du 
1"  mars  (ibid.  ,\i,  91),  du  10  murs  {ibid. ,  p.  119). 

*  Interrogatoire  du  13  mars  1431  :  "  Inlerroguée  du  signe  baillé 
à  son  roy,  quel  il  fut ,  respond  :  Estes  vous  content  que  je  nie 
parjurasse?  »  T.  I  ,  p.  139. 

'  «  A  dicta  Jolianna  audivit  dici  et  confiteri  quod  ,  licet  in  suis 
«  confessionibus  se  jaclasset  angelum  Dei  apportasse  coronam  illi 
Il  «juem  dédit  regem  suum...  vcrumtamen  sponle,  non  coacta , 
«  dixit  et  confessa  fuit  quod ,  quidquid  dixisset  et  se  jactasset  de 
«  dicto  angelo ,  nullus  tamen  fuerat  angélus  qui  dictam  coronam 
«  apporlasset.  »  Déposition  de  Martin  Ladi'enu,  t.  T,  p.  479,  et 
trois  autres  témoins,  ibid,  ,  p.  480,  481,  484.  «  Ipsam  inculpant 
«  adversantes  quoniam  mentila  est  angelum  portasse  régi  preliosum 
«  signum  cum  geniiflcxione,  Responsio  aulem  hœc  est,  quoniam 
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reste  qu'elle  distingua  le  roi  dans  la  foule  de  ses 
courtisans,  et  qu'en  présence  de  cette  foule,  elle 
lui  donna  à  part  un  signe  de  reconnaissance.  Or 
quel  signe  reconnaître  à  ces  marques,  sinon  une 
confidence  de  nature  à  remplir  le  roi  d'allégresse 
en  lui  inspirant  tout  d'un  coup  la  foi?  En  cela  le 
témoignage  de  la  Pucelle  se  trouve  donc  d'accord 
avec  celui  de  la  lettre  citée  précédemment.  Il  ne 
reste  plus  à  l'un  et  à  l'autre  qu'à  recevoir  des 
déclarations  postérieures  la  précision  qui  leur 
manque  encore. 

Deux  des  témoins  les  plus  considérables  en- 
tendus au  procès  de  réhabilitation,  le  chapelain 
et  le  maître  d'hôtel  de  Jeanne  d'Arc,  ont  déposé, 
connne  le  tenant  du  roi  en  personne,  qu'elle  lui 
avait  dit  des  choses  à  lui  si  particulières,  que 
Dieu  seul  pouvait  l'en  avoir  instruite  \  Pareil 
rapport  fut  fait,  dans  les  mêmes  termes,  par  le 
comte  de  Dunois  à  l'évêque  de  Lisieux,  Thomas 
Basin,  qui  l'a  consigné  dans  son  histoire  -. 

«  etsi  non  licet  mentiii,  lîcet  tamcn  ,  fingendo  seu  caute  respon- 
«  dendo,  verilalem  occullare  loco  et  tcmpore.Sic  Abraham  locutus 
<<  est  coram  Pliaraonc,  etc.  »  Mémoire  des  ai>ocats  de  la  rchabili^ 
tation  en  l456,  Procès,  t.  II,  p.  247. 

^  F.  Jean  Pasquerel  et  Jean  d'Aulon,  t.  III,  p.  103  et 
209. 

^  «  Ferlur  euim  dixisse  rex  (quod  et  a  comité  Diinensi,  qui 

5 
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Ainsi,  voilà  Charles  VII  convenant  que  c'est  un 
secret  qui  lui  fut  révélé.  Il  alla  plus  loin  sur  ses 
vieux  jours  :  il  s'ouvrit  du  secret  lui-même,  et  nous 
possédons  la  confidence  qu'il  en  fit,  par  trois  re- 
lations écrites  au  commencement  du  xvr  siècle  *. 
D'après  ces  trois  récits,  qui  ne  diffèrent  que  par 
la  tournure,  Jeanne,  en  abordant  le  roi,  lui  répéta 
une  prière  mentale  qu'il  avait  faite  peu  de  temps 
auparavant,  demandant  à  Dieu  que,  s'il  était  le 
légitime  héritier  du  royaume,  cela  lui  fût  mani- 
festé par  un  secours  inespéré,  ou  qu'autrement, 
son  parti  était  pris  de  se  retirer  en  Espagne  ou 
en  Ecosse. 

Tant  de  versions  puisées  à  des  sources  si  pures, 
qui  se  complètent  avec  un  accord  si  parfait  de 
leurs  circonstances  communes  et  avec  cette  gra- 
dation si  caractéristique  d'un  secret  divulgué 
peu  à  peu,  me  semblent  mettre  à  l'abri  du  doute 
l'authenticité  de  la  révélation. 

Si  étrange  que  ce  fait  paraisse,  ou  plutôt  parce 
qu'il  est  très-étrange,  je  ne  puis  m'empêcher  de 

Il  sibi  famîliarissimus  erat ,  audivisse  rneminimus)  eam  sibi  tam 
«  secrcla  atquc  occulta  ad  diclorum  (idem  adduxisse,  quœ  nuUus 
u  mortaliuni  prœter  se  ipsum ,  nisi  divinitus  habita  revelatione, 
«  scire  poluissel.  »  Histor.  msc.  Cnroli  VU,  lib.  II,  c.  x. 
»  Procès,  t.  lY,  p.  257,  271  et  279. 
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fjaire  remarquer  ici  qu'il  n'est  pas  sans  analogue 
dans  notre  histoire.  Deux  fois,  à  ma  connais- 
sance, il  s'est  reproduit  dans  les  temps  modernes; 
deux  fois  depuis  cent  cinquante  ans,  des  per- 
sonnes de  la  campagne,  très-simples,  très-dis- 
crètes, trës-désintéressëes ,  ont  cru  voir  leur  ap- 
paraître des  êtfes  célestes  dont  elles  recevaient 
l'ordre  d'aller  faire  une  certaine  confidence  au 
roi  régnant;  et,  malgré  l'absurde  apparence  de 
leur  dire,  malgré  la  difficulté  d'aborder  les  sou- 
verains modernes ,  par  leur  persévérance ,  par 
leur  bonne  conduite,  par  l'ascendant  de  leur  foi, 
elles  parvinrent  toutes  deux  à  se  faire  donner 
audience;  et  qui  plus  est,  après  avoir  accompli 
leur  mission ,  elles  furent  congédiées  avec  toutes 
les  marques  de  la  considération  et  gratifiées  de  ce 
témoignage,  qu'elles  avaient  dit  des  choses  qu'elles 
ne  pouvaient  tenir  que  de  Dieu.  Le  premier  de 
ces  inspirés  est  un  maréchal  ferrant  de  Salon  en 
Provence,  qui  fut  reçu  par  Louis  XIV,  à  Ver- 
sailles, en  1699  :  son  histoire  est  racontée  par 
Saint-Simon,  qui  convient  de  l'impossibilité  d'y 
trouver  une  explication  rationnelle  ^  L'autre  est 
un  laboureur  des  environs  de  Chartres ,  nommé 

*  Mémoires,  chap.  lxviiu 
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Martin,  que  Louis  XVIII  permit  d'introduire 
auprès  de  lui,  en  1816,  après  l'avoir  soumis  pen- 
dant six  semaines  à  l'observation  de  MM.  Pinel 
etRoyer-Collard,  qui  ne  surent  que  constater  la 
parfaite  santé  de  corps  et  la  sincérité  d'esprit  de 
cet  homme  ^ 

La  révélation  de  l'épée  de  Fierbois,  qui  appar- 
tient à  un  autre  genre  de  perception,  ne  se  pré- 
sente pas  dans  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  avec 
une  moindre  apparence  de  certitude  que  le  fait 
précédent.  Le  plus  grand  nombre  des  chroni- 
queurs en  parlent^  ;  mais  leur  témoignage  m'en- 
traîne moins  que  celui  de  la  Pucelle  elle-même. 

A  son  arrivée  en  France,  elle  avait  passé  par 
le  village  de  Sainte-Catherine  de  Fierbois,  entre 
Loches  et  Chinon  ^,  et  à  cause  que  l'église  du  lieu 
était  dédiée  à  l'une  de  ses  conseillères,  elle  y  avait 

*  Relation  concernant  les  éfénements  qui  sont  arrii>és  au  sieur 
Martin,  laboureur  à  Gallardon  en  Beauce ,  dans  les  premiers 
mois  de  1816;  brochure  in-8.  Paris,  Égron ,  1817.  J'ai  eu  entre 
les  mains  le  rapport  même  de  MM.  Pinel  et  Roy er- Colla rd,  et 
j'ai  pu  constater  que  tout  ce  ([u'on  en  rapporte  dans  la  brochure 
est  d'une  fidélité  parfaite. 

^  Jean  Cliarlicr,  le  Journal  du  siège  d'Orléans ,  la  Chronique 
de  la  Pucelle,  les  Mémoires  de  Pie  II,  le  Miroir  des  Femmes 
vertueuses. 

*  Interrogatoire  du  22  février,  t.  1,  j).  5G. 
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fait  de  grandes  dévotions.  Six  semaines  après  son 
passage,  elle  eut  reVélation ,  comme  elle  le  con- 
fesse, que  près  de  l'autel  de  cette  église,  à  peu  de 
profondeur  en  terre,  existait  enfouie  une  ëpée 
toute  rouillèe  et  marquée  de  cinq  croix,  qu'il  lui 
fallait  envoyer  chercher  pour  s'en  servir.  La  ville 
de  Tours  chargea  delà  commission  un  armurier 
que  Jeanne  ne  connaissait  pas,  lequel  effective- 
ment trouva  l'épée  aux  enseignes  qui  lui  avaient 
été  dites  ^  Cette  découverte  produisit  sur  le  peu- 
ple le  même  effet  que  la  révélation  du  secret  avait 
produit  sur  Charles  Yli;  ce  fut  le  signe  que 
Jeanne  donna  à  la  multitude  de  la  divinité  de  sa 
mission.  L'accusation  s'en  prévalut  comme  d'un 
acte  de  charlatanisme,  imputant  à  Jeanne  d'avoir 
su  par  ouï-dire  que  cette  arme  était  là  ou  de  l'a- 
voir fait  enfouir  elle-même  malicieusement  et 
frauduleusement  '^. 

*  «  Dixit ,  dum  esset  Turonis  vel  în  Caynone ,  misit  quœsitum 
«  unum  ensem  existcntem  in  ecclesia  sanctœ  Kalharlnae  de  Fier- 
«  bois,  rétro  altare...  et  erat  in  terra  rubiginosus ,  in  quo  erant 
«  quinque  cruces  ;  et  scivit  ipsum  ibi  esse  pervoces;  nec  unquani 
«  viderai  honiinem  qui  ivit  quœsitum  prœdictum  ensem...  Nec 
«<  erat  multum  sub  terra  rétro  allare,  sicut  ei  viJetur...  et  fuit 
«  unus  mercator  armorum  de  Turonis  qui  ivit  quœsilura.  "  Intcr- 
rog.  du  27 /cVn'er,  t.  I,  p.  76. 

*  «  Dicta  Johanna  ,  daemones  consulendo  et  utendo  divinalioni- 
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Je  sens  combien  une  pareille  interprétation  pa- 
raîtra forte  dans  un  temps  comme  le  nôtre;  com- 
bien faibles  au  contraire  sont  les  lambeaux  d'in- 
terrogatoire que  je  mets  en  opposition  ;  mais  lors- 
qu'on a  le  procès  tout  entier  sous  les  yeux ,  et 
qu'on  y  voit  de  quelle  façon  l'accusée  met  sa 
conscience  à  découvert,  alors  c'est  son  témoi- 
gnage qui  est  fort,  et  l'interprétation  des  raison- 
neurs qui  est  faible. 

L'art  de  déguiser  la  vérité  est  incompatible 
avec  une  grande  âme;  aussi  les  personnes  qui 
l'ont  telle,  se  tirent-elles  très-mal  du  mensonge,  et 
c'est  là  un  de  leurs  beaux  privilèges  ;  car  on  ne 
peut  se  tromper  sur  leur  compte,  ni  quand  elles 
feignent ,  ni  quand  elles  disent  vrai,  tant  l'accent 
de  la  vérité  a  de  puissance  dans  leur  bouche. 
C'est  le  contraire  des  habiles,  dont  les  menson- 
ges peuvent  en  imposer,  mais  aussi  dont  les  pa- 
roles les  plus  sincères  risquent  de  laisser  prise 
au  soupçon. 

Plus  imbu  des  textes,  ou  moins  circonspect 
que  les  panégyristes  de   Jeanne   d'Arc   (je   ne 

M  bus,  misit  quaesilum  quemdam  ensem  absconsum  in  ecclesia 
«  B.  Katharinse  de  Fierbois ,  aut  quem  malitiose ,  fraudulenler  et 
«  dolose  abscondit  sive  abscondi  fecit  in  dicta  ecclesia.  »  T.  I , 
p.  234. 
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compte  pour  rien  ses  détracteurs,  qui  tous  ont 
parle  d'elle  sans  avoir  tenu  le  dossier  de  son  his- 
toire), j'ose  dire  qu'elle  n'a  pas  toujours  répondu 
vrai  aux  questions  de  ses  juges.  Ne  s'agit-il  que 
de  sa  personne?  sa  parole  est  marquée  de  cette 
irrésistible  franchise  à  laquelle  je  rendais  hom- 
mage tout  à  l'heure;  elle  avoue,  elle  affirme  au 
risque  d'encourir  mille  morts.  Mais  si  la  demande 
couvre  la  moindre  tendance  vers  une  accusation 
qui  pourra  retomber  sur  autrui,  alors  elle  élude, 
elle  hésite,  elle  enveloppe  sa  pensée,  et,  pressée 
davantage,  ellefeint  :  douloureux  sacrifice  où  l'on 
s'aperçoit  que  son  cœur  la  pousse  et  la  désavoue 
tout  ensemble.  Cet  air  de  torture  morale  règne 
au  plus  haut  degré  dans  ses  réponses  sur  l'ange 
montré  à  Charles  VII,  tandis  qu'au  contraire, 
elle  raconte  la  révélation  de  l'épée  d'un  ton  qui 
commande  la  foi. 

Incapable  d'en  dire  davantage  sur  ce  point,  je 
passe  aux  faits  de  prescience. 

La  vertu  prophétique  de  la  Pucelle  a  été,  de 
son  vivant  même,  lobjet  d'un  traité  écrit  par  un 
Allemand  ^  Ce  livre  est  tout  de  divagations,  sauf 
en  un  endroit  oii  l'auteur  donne  une  attention 

*  De  Sibylla  Francica  RotuU  duo.  Procès,  t.  III,  p.  422. 
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particulière  à  ce  que  «  la  sibylle  de  France,  » 
qui  était  sibylle  pour  lui  aussi  bien  que  lEry- 
thrëenne  ou  celle  de  Gumes,  n'avait  de  prédic- 
tions qu'au  service  de  son  pays  ^  Cela  passait 
pour  surprenant  en  un  siècle  où  des  milliers  de 
prophètes  prétendaient  régler  le  monde  au  gré 
de  leurs  oracles. 

Il  est  à  noter  que  jamais  il  n'y  eut  tant  de  gens 
occupés  à  prédire  qu'au  moment  où  parut  la  Pu- 
celle.  Comme  tout  était  ébranlé  dans  le  présent, 
que  l'Eglise  était  travaillée  aussi  bien  que  les 
royaumes  temporels,  les  esprits  pleins  d'inquié- 
tude voulaient  à  toute  force  devancer  le  temps, 
et  cpi'on  les  assurât  que  la  société  n'allait  pas  pé- 
rir. En  concurrence  des  faiseurs  d'almanachs, 
hommes  sérieux  alors  et  les  plus  savants  des  Uni- 
versités, qui  cherchaient  l'avenir  dans  les  con- 
jonctions des  astres  -,  un  nombre  infini  de  vi- 
sionnaires, surtout  des  femmes,  se  mêlaient  de 
prophétiser.  Traitées  diversement,  selon  les  dis- 

*  «  Adhuc  vulgus  vacillât  adniîralionc  suspcnsus,  unde  hoc 
«  accidat  qiiod  Sibylla  nosira  non  prophetizet  de  alils  regiiis  aut 
"  terris.  »  T,  III,  p.  435. 

'  Un  auteur  du  temps  de  Charles  VIII,  dont  l'ouvrage  ma- 
nuscrit est  à  la  Bibliolhcquc  nationale  (n°  7487,  français),  a 
recucllu  les  noms  de  tous  ces  astrologues  en  indiquant  les  prédic- 
tions par  lesquelles  ils  s'étaient  illustrés. 
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positions  du  clergé  de  leur  diocèse,  ces  créatures 
allaient  au  feu  ou  jouissaient  de  la  considération 
des  saints  ;  mais,  il  faut  le  dire,  l'exemple  de  sainte 
Brigitte  récemment  canonisée,  autorisait  plutôt 
les  respects  que  la  rigueur  \  Nous  voyons  le  pape 
Benoît  XIÏl  se  servir  à  Avignon  d'une  femme  de 
ce  genre,  dont,  pour  le  dire  en  passant,  les  pré- 
dictions ne  contribuèrent  pas  peu  à  faire  accep- 
ter la  Piicelle  '.  En  1413,  l'Université  de  Paris, 
pour  démêler  quelque  chose  à  l'état  si  troublé 
du  royaume,  fit  appel  à  la  lucidité  de  tout  ce 
qui  avait  le  don  de  prophétie  parmi  les  «  per- 
sonnes    dévotes    et     menant    vie    contempla- 

*  Morte  le  8  octobre  1373  et  caiioiiisée  peu  d'années  après.  Ses 
prédictions  ,  écrites  en  latin  ,  devinrent  nn  livre  classique  que  l'on 
commenlait  dans  les  chaires  de  théologie.  La  vogue  de  ce  livre 
était  si  grande  au  xv^  siècle,  qu'il  eut  l'approbation  du  concile  de 
Baie.  Bolland.  jicta  SS.,  t.  IV  du  mois  d'octobre  ,  p.  409. 

^  Son  nom  était  Marie,  autrement  dite  la  Gasque  d'Avignon. 
Elle  vînt  trouver  Charles  VI  pour  la  retenir  dans  l'obédience  de 
Benoît  XIII  (ms.  fr.  de  la  Bibliothèque  nationale,  n°  10318 — 
2.  2).  Il  est  question  d'elle  au  procès  de  réhabilitation.  «  In  illis 
«  deliberationibus  (Pictavis  habilis)  quidam  magistcr  Johannes 
«  Erault  retulît  quod  ipse  alias  audiverat  dici  a  quadam  Maria 
«  d' Ai'ignon ,  quœ  venerat  apud  regem ,  cui  dixerat  quod  regnum 
«1  Francioe  habebat  multum  pâli...  dicendo  ullerius  quod  ipsa 
M  habuerat  multas  visiones  tangentes  désola lionem  regni  Franciœ, 
Il  et  inter  alia  videbat  multas  armaluras  quae  eidem  Marîae  prœsen- 
«  tabantur  ;  ex  quibus  ipsa  Maria  expavesccns  timebaf  no  cogorelur 
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tive^.»Une  inspirée  de  Bresse  faisait  rëtonnement 
de  Gerson  en  1424  ^.  Deux  autres,  sorties  du 
fond  de  la  Bretagne,  furent  suppliciées  à  Paris  en 
1430  ^  ;  et  une  troisième  de  la  Rochelle,  qui  avait 
voulu  s'ingérer  dans  la  mission  de  la  Pucelle  et 
s'était  vue  repousser  par  elle,  paraît,  par  esprit 
de  vengeance,  lui  avoir  fait  beaucoup  de  tort 
dans  le  parti  français  ^. 

La  différence  entre  Jeanne  et  toutes  ces  si- 
bylles, c'est  que  leurs  prédictions  n'étaient  qu'un 
pathos  dans  lequel  on  pouvait  voir  toutes  choses 
annoncées,  tandis  que  les  siennes  portaient  sur 
des  faits  précis  et  d'une  réalisation  prochaine. 
Et  en  cela  l'observation  de  l'auteur  allemand  est 
très-bien  placée.  Elle  ne  prophétisait  que  sur  la 
France ,  parce  que  toutes  les  forces  de  son  inspi- 
ration tendaient  à  raffranchissement  immédiat 
de  son  pays  ;  et  ainsi  ses  voix  n'avaient  garde  de 

«  illas  armaturas  recipere  ;  et  sîbi  fuit  dictum  quod...  ipsa  non 
«  deferret  hujusmodi  arma ,  sed  quaedam  Puella  quœ  veniret  posl 
«  eam  ,  et  rcgnum  Francise  ab  inimicis  liberaret.  Et  credebat  fir- 
«  miter  quod  ipsa  Johanna  esset  illa  de  qua  ipsa  Maria  d'Avignon 
«  fuerat  loruta.  »  Déposition  de  Jean  Baj'bin,  t.  III,  p.  83. 

*  Jouvenel  des  Ursins,  Histoire  de  Charles  Â^/,  a.  c. 

*  De  Examine  fidei ,  littera  N.  sub  fin. 

'  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  ad  ann.  1430, 

*  Procès,  t.  I,  p.  295. 
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l'entretenir  dans  les  songes  creux  où  s'égaraient 
des  imaginations  oisives  et  malades. 

En  observant  la  nature  de  ses  prédictions,  la 
raison  pourra  n'y  voir  que  les  événements  annon- 
cés par  un  génie  qui,  sans  se  l'avouer,  portait  en 
soi  la  force  de  les  produire.  Dégagées  de  leur  ex- 
pression mystique,  elles  reviennent  effectivement 
à  des  pronostics  de  politique  ou  de  stratégie, 
comme  en  ont  fait  dans  tous  les  temps  les  hommes 
d'Etat  supérieurs  et  les  grands  capitaines.  Si  elles 
se  présentent  dans  l'histoire  avec  un  caractère 
d'infaillibilité  qui  dépasse  la  mesure  humaine, 
c'est  parce  qu'on  n'a  enregistré  que  celles  qui 
se  sont  accomplies;  mais  comme  j'ai  démontré 
précédemmentque  Jeannea  prédit  mainteschoses 
qui  ne  sont  point  arrivées,  il  s'ensuit  que  le  mer- 
veilleux de  son  instinct  prophétique  est  corrigé 
par  la  diversité  de  ses  effets. 

Si  une  telle  manière  de  voir  est  admissible  en 
ce  qui  concerne  la  prescience  de  Jeanne  dans  les 
actes  de  sa  vie  publique,  tout  le  monde  avouera 
qu'elle  ne  saurait  convenir  à  une  particularité 
bien  extraordinaire  et  bien  prouvée  que  voici  : 

Dans  l'une  de  ses  premières  conversations 
avec  Charles  VII,  elle  lui  annonça  qu'en  opérant 
la  délivrance  d'Orléans   elle  serait  blessée,  mais 
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sans  être  mise  hors  d'e'tat  d'agir  ^  ;  ses  deux 
saintes  le  lui  avaient  dit,  et  l'événement  lui 
prouva  qu'elles  ne  l'avaient  pas  trompée.  Elle 
confesse  cela  dans  son  quatrième  interrogatoire. 
Nous  en  serions  réduits  à  ce  témoignage,  que  le 
scepticisme,  sans  révoquer  en  doute  sa  bonne 
foi,  j)ourrait  imputer  son  dire  à  une  illusion  de 
mémoire.  Mais  ce  qui  démontre  qu'elle  prédit  ef- 
fectivement sa  blessure,  c'est  qu'elle  la  reçut  le 
7  mai  1  429,  et  que  le  12  avril  précédent,  un  am- 
bassadeur flamand  qui  était  en  France  écrivit 
au  gouvernement  de  Brabant  une  lettre  oii  était 
rapportée  non-seulement  la  prophétie,  mais  la 
manière  dont  elle  s'accomplirait.  Jeanne  eut  re- 
paie percée  d'un  trait  d'arbalète  à  l'assaut  du 
fort  des  Tourelles,  et  l'envoyé  flamand  avait  écrit: 
«  Elle  doit  être  blessée  d'un  trait  dans  un  com- 
bat devant  Orléans,  mais  elle  n'en  mourra  pas.  » 
Le  passage  de  sa  lettre  a  été  consigné  sur  les  re- 
gistres de  la  chambre  des  comptes  de  Bruxelles  ^. 

*  «  Interrogata  an  bene  prœsciebat  quod  laederetur  :  respondit 
«  quod  hoc  bene  sciebat  et  dixerat  suo  régi,  sed  quod,  hoc  non 
«  obslantc,  non  dimitleret  ullcrius  negotiari.  Et  fuerat  hoc  sibi 
«  revclalum  per  voccs  duarum  sanclarum.  »  Interrogatoire  du 
17  fci^rier,  t.  I,  p.  79. 

^  »  Scripsit  uUerius  quod  quiedam  Puclla...  est  pênes  prsedic- 
"  tumregem,  quas  sibi  dixit  quod  Auielianenses  salvabit...   et 
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Je  répète  que  je  n'ai  pas  de  conclusion  à  tirer 
de  ce  fait,  non  plus  que  des  autres  qui  précèdent. 
Je  m'en  tiens  à  leur  exposé,  tel  que  les  vues  de 
l'histoire  le  comportent. 

VIIL 

Si  Jeanne  a  été  trahie  devant  Compiègne. 

Si  les  historiens  n'ont  pas  aperçu  la  conspira- 
tion permanente  des  courtisans  contre  la  Pu- 
celle,  ils  admettent  la  plupart  qu'elle  fut  faite 
prisonnière  par  trahison  ,  la  porte  de  Compiègne 
ayant  été  méchamment  fermée  devant  elle. 

En  remontant  à  la  source  de  cette  opinion,  je 
trouve  qu'elle  s'est  produite  à  mesure  que  les 
événements  se  sont  éloignés.  Il  n'y  a  rien  qui  la 
justifie  dans  les  auteurs  de  la  première  moitié 
du  xv^  siècle.  Après  14-50,  apparaît  l'accusation 
vague  d'une  trahison  ^  ;  sous  Louis  XII  seulement, 

«  qiiod  ipsa  ante  Aureliam  in  conllictu  telo  vulnerabitur,  sed  inde 
<t  non  niorietur.  »  Procès,  t.  IV,  p.  426. 

*  <c  La  ditte  Pucellc  fut  trahie  et  hailliée  aux  Anglois  devant 
Compiègne.  «  Thomassin ,  dans  son  Registre  clelphinal ,  écrit  en 
1456.  «  Elle  fut  prinse,  et  ce  firent  faire  par  envie  les  capitaines 
de  France,  pour  ce  que,  si  aucuns  faitz  d'armes  se  faisoyent,  la 
renommée  estoit  telle  par  tout  le  monde  que  la  Pucelle  les  avoit 
failz.  »  Chronique  de  Normandie,  écrite  après  1461.  La  chronique 
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Guillaume  de  Flavy,  gouverneur  deCompiègne, 
en  est  signale  comme  l'auteur. 

Le  premier  témoignage  en  ce  sens  est  celui 
d'un  petit  livre  populaire  intitulé  le  Miroir  des 
Femmes  vertueuses ,  livre  oii  l'histoire  de  Jeanne 
est  racontée  de  la  manière  la  plus  fabuleuse  ; 
mais  où,  par  exception,  le  fait  de  Flavy  est 
donné  avec  une  apparence  de  garantie.  L'auteur, 
en  effet,  ne  se  borne  pas  à  énoncer  la  trahison 
du  gouverneur,  il  allègue  comme  preuve  à  l'ap- 
pui une  anecdote  à  lui  racontée  par  deux  octo- 
génaires de  Compiègne,  et  d'après  laquelle  Jeanne 
venant  de  communier  un  matin  dans  l'église  de 
Saint-Jacques,  aurait  harangué  les  bonnes  gens 
de  la  ville  qui  se  pressaient  pour  la  voir,  et  leur 
aurait  demandé  leurs  prières,  parce  qu'elle  se  sa- 
vait trahie  et  qu'elle  ne  tarderait  pas  d'être  livrée 
à  la  mort*. 

Sans  vouloir  révoquer  en  doute  la  scène  de 
l'église  Saint-Jacques,  je  dirai  qu'elle  ne  prouve 
rien  contre  Flavy,  et  même  qu'elle  n'a  pu  être 

de  Jean  Chartier,  qui  est  du  même  temps,  dit  d'une  manière  plus 
couverte  :  «  Ce  disoient  aucuns  que  la  barrière  leur  fut  fermée 
au  retourner,  et  autres  disoient  que  trop  grant  presse  y  avoit  à 
l'entrée.  » 

*  Voir  ce  récit  très-circonstancié  dans   le  t.   IV   du  Procès. 
p.  272. 
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rattachée  aux  circonstances  de  la  prise  de  Jeanne 
que  par  une  erreur  facile  à  démontrer. 

La  Pucelle,  de  son  aveu,  entra  à  Compiègne  le 
matin  même  du  jour  où  eut  lieu  la  sortie  qui  lui 
fut  si  fatale  ^.  Elle  était  venue  exprès  pour  faire 
cette  sortie;  elle  avait  donc  l'espoir  de  réussir. 
Les  historiens  bourguignons  prétendent  que  sa 
confiance  allait  si  loin ,  qu'elle  s'était  vantée  de 
ramener  leur  duc  prisonnier'-.  Pour  nous  en  tenir 
au  seul  témoignage  de  Jeanne,  ses  voix ,  qui  l'a- 
vaient assaillie  de  révélations  funestes  les  jours 
précédents,  ne  lui  dirent  rien  cette  fois  qui  put 
lui  inspirer  de  la  crainte  ^.  Le  moment  était  cri- 
tique pour  ceux  de  Compiègne  :  l'ennemi  avait 
déjà  pris  position  sous  leurs  murs.  Les  eût-elle 
troublés  par  de  sinistres  présages  le  matin  du 
jour  où  elle  comptait  opérer  leur  délivrance  ? 

C'est  vraisemblablement  à  un  autre  séjour  de 
Jeanne  que  se  rapporte  le  fait  raconté  par  les 

*  «  Respond  qu'elle  vint  à  heure  secrète  du  matin,  et  entra  en 
la  ville  sans  ce  que  les  ennemis  le  sceussent  guères  ;  et  ce  jour 
mesme,  sur  le  soir,  feit  la  saillie  dont  elle  fut  prinse.  »  Procès, 
t.  I,  p.  114. 

2  Lefèvre  de  Saint-Remy  et  G.  Chastellain ,  t.  IV,  p.  438 
et  444. 

'  «Lui  fut  dict  par  sesdictes  voix  qu'elle  serait  prinse...  par 
plusieurs  fois  et  comme  tous  les  jours.,,  mais  ne  lui  dirent  point 
l'heure,  et  s'elle  l'eust  sceu,  elle  n'y  fiist  pas  alée.  »  T.  I,  p.  115. 
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deux  vieillards.  Un  mois  avant ,  lorsque  Coin- 
piègue  n'était  pas  encore  assiège ,  elle  y  était 
venue,  se  proposant  d'arrêter  les  Bourguignons 
qui  s'avançaient  de  Noyon  vers  le  confluent  de 
l'Aisne  et  de  l'Oise  ^  Son  plan  d'attaque  manqua 
par  la  trahison  du  capitaine  de  Soissons;  elle 
rentra  tout  affligée  à  Compiègne,  et  c'est  alors 
qu'il  est  supposable  qu'elle  se  plaignit  au  peuple 
et  qu'elle  lui  lit  part  de  ses  pressentiments. 

Quant  à  Guillaume  de  Flavy,  une  suite  inter- 
minable de  forfaits  ont  rendu  son  nom  tellement 
sinistre,  que  l'on  conçoit  que  par  la  suite  du 
temps  on  lui  ait  imputé  des  crimes  dont  il  n'é- 
tait pas  coupable.  Il  fut  de  ces  hommes  qui , 
jetés  dès  leur  enfance  sur  les  champs  de  bataille, 
y  avaient  contracté  la  férocité  et  le  dérèglement 
des  barbares.  Ses  violences  publiquement  exer- 
cées, le  rendirent  redoutable  même  au  roi,  qui 
n'osa  pas  le  poursuivre  après  la  séquestration  et 
la  mort  plus  que  suspecte  d'un  de  ses  maré- 
chaux-. En  revanche,  sa  femme  l'ayant  assas- 
siné, obtint  sa  grâce  ^.  Pendant  vhigt  ans,  ses 

*    Chroniriue  du  héraut  Berri,  Procès,  t.  IV,  p.  49. 
'■^   Jean  Cliarlicr  dans  Godcfroy,  p.  98. 

8  Procès,   t.    IV,    p.    273,    et  la  Chronique  de   Mallhieu   de 
Coussy,  ch.  xxYii. 
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frères  poursuivirent  la  vengeance  de  sa  mort  sur 
les  complices  de  leur  belle-sœur.  Trois  meurtres 
assouvirent  à  peine  leur  ressentiment  ^  Enfin 
la  justice  s'en  mêla  ,  et  avec  ses  lenteurs  d'autre- 
fois, en  l'année  1 509  seulement,  après  l'extinction 
totale  de  la  lignée  masculine  des  Flavy,  elle  rendit 
un  arrêt  qui  flétrissait  la  mémoire  de  Guillaume, 
comme  assassin  du  maréchal  mort  dans  ses  pri- 
sons. Une  croix  commëmorative  du  crime  et  du 
jugement  fut  érigée  devant  la  grosse  tour  de 
Compiègne^.  Pour  le  dire  en  passant,  rien  ne 
fut  plus  inique  que  cette  condamnation;  car,  en 
14-4-1,  Flavy  avait  reçu  abolition  pleine  et  entière 
pour  l'attentat  si  tardivement  puni.  La  pièce 
existe  encore  aux  Archives  nationales^.  Je  me 
persuade  que  la  justice  populaire  fut  aussi  mal 
éclairée  que  celle  du  parlement,  lorsque,  par  un 
arrêt  également  posthume,  elle  déclara  le  même 
Flavy  coupable  d'avoir  vendu  la  Pucelle.  Trop 
de  raisons  concourent  à  établir  que  ni  ses  sen- 
timents ni  ses  intérêts  ne  se  fussent  prêtés  à  une 
semblable  trahison. 


*  Mémoires  de  J.  Duclercq,  1.  V,  ch.  x. 

'  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  ,  Cabinet  des  titres  , 
dossier  Flai>y.  Voy.  le  t.  V  du  Procès,  p.  368. 
»  Procès,  t.  V,p.  371. 

6 
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Du  temps  de  Jeanne  d'Arc,  Guillaume  de  Flavy 
était  encore  un  jenne  homme,  quoique  de  grande 
réputation.  Il  avait  figuré  avec  éclat  parmi  les 
défenseurs  de  la  Meuse.  Forcé  en  1428  de  ren- 
dre Beaumont  où  il  commandait,  il  renonça  aux 
armes  et  se  retira  chez  son  père,  au  château  de 
Liancourt  \  Les  succès  de  l'année  suivante  le  rap- 
pelèrent au  service.  Sa  famille  avait  beaucoup 
d'influence  à  Compiègne  :  il  en  usa  pour  procurer 
la  soumission  de  la  ville  et  pour  s'en  faire  élire 
capitaine  par  les  habitants.  Mais  lorsque  les 
bourgeois  de  Compiègne  allèrent  présenter  sa 
nomination  au  roi ,  le  sire  de  La  Trémouille  leur 
signifia  qu'il  avait  déjà  obtenu  cette  fonction  pour 
lui-même.  M.  de  La  Trémouille,  tout  opiniâtre 
qu'il  était,  apprit  en  cette  occasion  que  Flavy 
l'était  encore  plus  que  lui.  Il  fut  obligé  de  céder  et 
de  se  contenter  de  la  capitainerie  honoraire  que 
le  jeune  homme  voulut  bien  lui  laisser  par  défé- 
rence pour  le  roi  ^. 

La  ville  de  Compiègne,  revêtue  encore  d'une 
partie  de  la  splendeur  où  l'avaient  portée  les  rois 
carlovingiens,  était  à  cette  époque  la  clef  de  l'Ile 
de  France,  en  même  temps  que  l'une  des  plus 

•  Monstrelet,  1,  II,  ch.  xlvii. 

^  Mémoire  sur  Flavy,  Procès,  t.  V,  p,  174. 
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belles  villes  du  royaume.  Le  duc  de  Bourgogne 
séchait  d'envie  de  l'avoir.  Très  -  probablement , 
lorsque  La  Trëmouille  en  briguait  le  commande- 
ment, c'était  dans  l'intention  de  la  lui  rendre 
plus  tard.  J'en  trouve  la  preuve  dans  ce  fait,  qu'au 
mois  d'octobre  1 429,  lorsque  Regnauld  de  Char- 
tres en  vint  à  son  honneur  de  traiter  avec  les 
Bourguignons,  les  négociations  eurent  pour  base 
la  reddition  de  Compiègne;  mais  parce  que  Guil- 
laume de  Flavy  induisit  les  bourgeois  à  n'y  point 
entendre,  le  duc  de  Bourgogne  se  contenta  pro- 
visoirement de  Pont-Sainte-Maxence  ^. 

De  quel  nom  appeler  un  négociateur  qui  livre 
au  vaincu  une  porte  pour  entrer  dans  la  conquête 
du  vainqueur.*^  L'apparition  de  Jeanne  d'Arc 
avait  rendu  aux  Français  toute  la  ligne  de  l'Oise. 
Il  suffisait  de  garder  cette  ligne  pour  réduire 
Paris.  En  cédant  Pont-Sainte-Maxence,  on  perdit 
l'avantage  de  la  position;  mais  en  cédant  Com- 
piègne, on  eût  perdu  la  position  elle-même.  C'est 
un  grand  honneur  à  Guillaume  de  Flavy  d'avoir 
conservé  cette  place  à  la  France,  comme  c'est  une 
grande  honte  à  Regnauld  de  Chartres  d'avoir 
voulu  la  rendre. 

'  Mémoire  sur  Flavy,  ibidem- 
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Après  avoir  résisté  à  la  diplomatie,  le  capi- 
taine de  Compiègne  eut  à  résister  à  la  corruption. 
Le  duc  de  Bourgogne,  pour  lui  faire  lâcher  ce 
précieux  gage,  lui  promit  des  monceaux  d'or  et 
un  beau  mariage  avec  une  riche  héritière  de  ses 
domaines.  Tl  répondit  noblement  que  la  ville  n'é- 
tait pas  à  lui ,  mais  au  roi^  :  en  quoi  il  servit  le 
roi  malgré  le  roi  lui-même,  car  Jean  Chartier 
nous  apprend  que  Charles  VIT  trouva  cette  obsti- 
nation fort  mauvaise;  mais  force  lui  fut  de  la 
subir  -. 

Enfin  Flavy  acheva  son  ouvrage  d'une  manière 
digne  de  sa  bravoure,  en  soutenant  un  siège  de 
six  mois  contre  les  forces  réunies  de  l'Angleterre 
et  de  la  Bourgogne.  Il  s'en  tira  tout  seul,  n'ayant 
reçu  de  secours  tjue  celui  que  lui  apporta  Jeanne, 
quand  la  ville  commença  d'être  investie,  et  un 
autre  de  Poton  de  Xaintrailles,  qui  lui  permit  à 
la  fin  de  mettre  les  assiégeants  en  déroute. 

Il  résulte  de  tout  cela,  que  Flavy  voulait  aussi 
sincèrement  que  la  Pucelle  la  délivrance  de  Com- 
piègne; qu'en  s'y  employant  tous  les  deux  comme 
ils  firent,  ils  froissèrent  les  mêmes  amours-pro- 

*  Lettre  de  l'archevêque  de  Reims  ,  dans  Rogicr.  Varîn,.y^r- 
chii'es  législalives  de  Reims,  Sinluls,  t.  J,  p.  604. 

*  Dans  Godefroy,  Uistnirr  dr  C/iarlcs  P^ff,  \k  ^i'^. 
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près  et  encoururent  la  même  indignation;  qu'en- 
fin, à  supposer  Flavy  jaloux  de  son  alliée,  il  ne 
l'eût  pas  sacrifiée  dès  le  début  de  leur  commune 
entreprise,  au  risque  de  décourager  la  population 
de  Compiègne,  sur  qui  reposait  tout  l'espoir  de 
la  résistance. 

IX. 

Examen  critique  de  la  sortie  de  Compiègne. 

Le  récit  des  auteurs  les  plus  exacts,  interprété 
d'après  l'étude  des  lieux ,  n'autorise  pas  à  voir 
dans  la  prise  de  la  Pucelle ,  autre  chose  que  l'un 
des  funestes  hasards  de  la  guerre.  C'est  ce  que  je 
vais  tâcher  de  mettre  en  évidence. 

Compiègne  borde  la  rive  gauche  de  l'Oise.  De 
l'autre  côté  de  l'eau ,  s'étend  une  prairie  large 
d'un  quart  de  lieue,  au  bout  de  laquelle  la  côte 
de  Picardie  s'élève  comme  un  mur  qui  serait 
destiné  à  fermer  l'horizon  en  face  de  la  ville.  La 
prairie  est  si  basse,  qu'à  cause  des  inondations, 
on  y  a  établi  d'ancienneté  une  chaussée  pour  aller 
du  pont  de  Compiègne  à  la  côte.  Trois  clochers 
délimitent  l'étendue  de  prairie  que  lœil  em- 
brasse des  murs  de  Compiègne  :  Margny,  au  bout 
de  la  chaussée  ;  Clairoix ,  à  trois  quarts  de  lieue 
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en  amont  au  confluent  des  deux  rivières  d'Aronde 
et  d'Oise,  tout  près  de  celui  de  l'Oise  et  de  l'Aisne  ; 
Venette,  à  une  demi-lieue  en  descendant  vers 
Pont-Sainte-Maxence. 

Les  Bourguignons  avaient  un  camp  à  Margny, 
un  autre  à  Ciairoix;  le  quartier  des  Anglais  était 
à  Venette.  Quant  aux  habitants  de  Compiègne,  ils 
avaient  pour  première  défense  du  côté  de  l'en- 
nemi, une  de  ces  redoutes  que  les  chroniqueurs 
du  XV®  siècle  appellent  boulevard  ;  elle  était  pla- 
cée à  la  tête  de  leur  pont,  au  commencement  de 
la  chaussée  *. 

Le  coup  de  main  résolu  par  la  Pucelle  consis- 
tait à  sortir  sur  le  déclin  du  jour  pour  enlever 
Margny,  puis  Ciairoix,  et  là,  au  débouché  de  la 
vallée  d'Aronde,  accueillir  le  duc  de  Bourgogne 
qui  y  était  logé  et  qu'elle  s'attendait  à  voir  venir 
au  secours  des  siens.  Elle  n'avait  cure  des  An- 
glais, s'étant  bien  concertée  avec  Flavy  pour 
qu'ils  ne  coupassent  point  la  retraite.  Celui-ci 
y  pourvut  de  son  mieux,  d'abord  en  disposant 
des  gens  de  trait  sur  le  front  et  sur  les  flancs 
du  boulevard,  ensuite  en  préparant  sur  l'Oise 
quantité  de  bateaux  couverts  pour  recevoir  les 

*  Georges  Chastellaiii ,  Procès  y  t,  IV,  p.  441. 
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piétons  dans    le   cas   d'un    mouvement   rétro- 
grade \ 

L'action  commença  bien.  La  garnison  de  Mar- 
gny  succomba  en  un  clin  d'œil.  Ceux  de  Clairoix, 
accourant  pour  la  soutenir,  furent  re[)0ussés, 
puis  repoussèrent  à  leur  tour;  et  par  trois  fois 
la  même  alternative  eut  lieu  dans  la  prairie  sans 
que  les  Français  ni  les  Bourguignons  rompissent 
leurs  rangs.  Cela  donna  aux  Anglais  le  temps 
d'approcher.  Grâce  aux  précautions  prises  du 
côté  de  Compiègne,  ils  ne  pouvaient  qu'aller 
grossir  le  corps  de  bataille  des  Bourguignons; 
malheureusement  les  derniers  rangs  de  ceux  qui 
combattaient  avec  la  Pucelle  crurent  à  la  possibi- 
lité d'une  diversion,  et  qu'étant  pris  à  revers,  les 
moyens  de  retraite  préparés  pour  eux  devien- 
draient inutiles.  Sans  autrement  réfléchir,  ils  se 
débandèrent  et  coururent  les  uns  aux  bateaux, 
les  autres  à  la  barrière  du  boulevard.  Les  An- 
glais témoins  de  cette  déroute,  accoururent, 
fort  en  siàreté  du  côté  de  la  place,  d'où  on 
ne  pouvait  plus  tirer  sur  eux  de  peur  d'at- 
teindre les  fuyards.  Ils  prirent  ainsi  possession 
de  la  chaussée,  et  comme  poussant  toujours  en 

'  Mémoire  sur  Flavy,  Procès,  t.  Y,  p.  177. 
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avant,  ils  en  vinrent  à  ce  que  leurs  chevaux  avaient 
le  chanfrein  clans  le  dos  de  ceux  qui  faisaient  foule 
à  l'entrée  du  boulevard ,  pour  le  salut  de  la  ville 
il  fiillut  en  fermer  la  porte  au  moins  jusqu'à  ce 
que  la  barrière  du  boulevard  eût  été  rétablie. 
Perceval  de  Cagny,  auteur  si  prononcé  contre  les 
ennemis  de  la  Pucelle,  rapporte  comme  la  chose 
la  plus  naturelle  que  Flavy  ait  ordonné  cette  ma- 


nœuvre ^. 


Jeanne  cependant  était  restée  dans  la  prairie 
avec  la  compagnie  qui  formait  d'ordinaire  la 
garde  de  son  corps.  Elle  combattait  dans  ce  même 
état  d'exaltation  qui  lui  avait  fait  croire,  à  Saint- 
Pierre-le-Moustier,  qu'elle  avait  cinquante  mille 
hommes  avec  elle,  lorsqu'elle  était  seule  au  pied 
de  la  muraille^.  Elle  fît  taire  ceux  qui  l'avertis- 
saient du  sauve  qui  peut ,  en  disant  son  mot  ac- 
coutumé :  «  Allez  avant,  ils  sont  à  nous  ^.  »  Mais 

•  «  Le  capitaine  de  la  place  véant  la  grant  multitude  de  Bour- 
guignons et  Engloiz  prestz  d'entrer  sur  son  pont ,  pour  la  crainte 
qu'il  a  voit  de  la  perle  de  sa  place,  fist  lever  le  pont  de  la  ville  et 
fermer  la  porte.  »  Procès,  t.  IV,  p.  34. 

-  «  Il  qui  parle  tira  vers  elle  et  luy  demanda  ce  qu'elle  faisoit  là 
ainsi  seule  et  pourquoy  elle  ne  se  rclrahioit  comme  les  autres. 
Laquelle...  lui  respondil  qu'elle  n'estoit  pas  seule  et  que  encore 
avoit-elle  en  sa  compagnie  cinquante  mille  de  ses  gens.  »  Dépo- 
sition de  d'Aulon,  t.  III,  p.  218. 

*  Perceval  de  Cagny. 
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ses  gens  prirent  la  bride  de  son  cheval  et  la 
firent  retourner  de  force  du  côté  de  Compiègne. 
La  fatalité  voulut  qu'ils  n'arrivassent  qu'au  mo- 
ment où  l'entrée  du  boulevard  n'était  plus  acces- 
sible. Les  Anglais  occupaient  déjà  la  tête  de  la 
chaussée,  avisant  de  là  les  derniers  coups  à  faire 
sur  la  prairie.  La  petite  troupe  de  la  Pucelle, 
toujours  poursuivie,  vint  s'acculer  sous  leurs  yeux 
dans  l'angle  formé  par  le  flanc  du  boulevard  et 
par  le  talus  de  la  chaussée.  Les  Picards  qui  l'a- 
vaient amenée  là ,  commencèrent  à  prendre  ou  à 
tuer  tout  ce  qui  leur  faisait  obstacle  pour  arriver 
jusqu'à  la  personne  de  Jeanne,  sur  laquelle,  lors- 
qu'ils l'eurent  démasquée,  ils  portèrent  la  main 
tous  à  la  fois.  Ne  sachant  auquel  entendre  de  tant 
d'assaillants  qui  lui  criaient  :  rendez-vous  !  elle 
donna  sa  foi  à  celui  qui  la  tirait  le  plus  fort,  qui 
était  l'un  des  archers  attachés  à  la  lance  du  bâ- 
tard de  Wandomme.  Ce  bâtard  de  Wandomme 
(et  non  de  Vendôme,  comme  on  a  toujours  dit)  ^ 
était  lui-même  un  écuyer  du  pays  d'Artois,  lieu- 
tenant de  Jean  de  Luxembourg. 

*  La  véritable  forme  de  ce  nom  est  établie  à  la  fois  par  les  actes 
du  procès  et  par  les  bons  manuscrits  de  la  Chronique  de  Monstre- 
let.  Procès,  t.  I,  p.  13,  et  t.  IV,  p.  401. 
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X. 

Considérations  nouvelles  sur  la  trahison  à  laquelle  Jeanne  succomba. 

Il  me  reste  à  donner  un  dernier  éclaircissement 
sur  les  craintes  de  trahison  publiquement  expri- 
mées par  la  Pucelle  à  Compiègne.  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  cette  ville  qu'elle  y  songea;  aux 
plus  beaux  jours  de  sa  gloire  cette  idée  la  préoc- 
cupait. La  veille  de  son  entrée  à  Reims,  elle  en 
fît  part  a  ses  parents  et  amis  du  village  qui  étaient 
venus  la  voir  à  Châlons  ^  En  interprétant  cela 
comme  un  cri  de  son  cœur  troublé  par  la  mau- 
vaise conscience  de  ses  adversaires,  on  est  con- 
duit à  chercher  autour  du  roi  celui  ou  ceux  de 
qui  elle  appréhendait  son  malheur. 

Un  auteur  assez  mal  informé,  mais  contempo- 
rain et  presque  compatriote  de  la  Pucelle,  habi- 
tant d'ailleurs  une  ville  où  on  parlait  plus  libre- 
ment qu'en  France,  l'annaliste  de  Metz,  rapporte 
comme  une  opinion  accréditée  autour  de  lui  que 
La  Trémouille  «  eut  envie  des  faits  que  faisait  la 
Pucelle,  et  fut  coupable  de  sa  prise  ^.  » 

*  «  Vidlt  eam  Calalaunîs  cuni  quatuor  diclœ  villae  de  Dompno- 
u  Rcmigio  ,  et  dîcebal  qiiod  non  liinebal  nisi  prodllîonem.  » 
Déposition  de  Gcrardin  d'Épinaly  t.  II,  p.  421. 

'  Procès,  t.  IV,  p.  323. 
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Ainsi,  le  sentiment  de  la  génération  au  milieu 
de  laquelle  vécut  Jeanne  se  joint  au  témoignage 
d'une  politique  constamment  hostile,  pour  qu'on 
regarde  La  Tréniouille  comme  l'auteur  d'une  tra- 
hison à  laquelle  Jeanne  succomba. 

Maintenant,  cette  trahison  quelle  fut-elle?  Un 
grossier  marché  conclu  avec  les  ennemis  de  la 
France,  comme  celui  de  Judas  vendant  son  maî- 
tre? Cela  n'a  pu  être  admis  que  par  les  bonnes 
gens  du  xv^  siècle.  A  moins  de  recevoir  la  Pucelle 
bien  liée  et  garrottée,  les  Anglais  et  les  Bourgui- 
gnonS  n'auraient  pas  payé  un  écu  la  chance  de  la 
prendre  dans  un  guet-apens,  tant  ils  étaient  peu 
sûrs  qu'elle  fût  prenable.  La  trahison  de  La  Tré- 
niouille fut  quelque  chose  de  longuement  élaboré 
et  surtout  de  couvert,  comme  les  approches  d'un 
ennemi  calculateur  vers  un  point  formidable 
qu'il  veut  emporter.  Ses  manœuvres  pour  amener 
la  Pucelle  à  un  échec  en'  furent  le  premier  acte. 
La  confiance  publique  une  fois  ébranlée,  le  dé- 
noûment  consista  à  démontrer  que  cette  créature 
n'était  plus  bonne  à  rien.  Je  crois  apercevoir  le 
moyen  dont  on  se  servit  pour  cela. 

Du  temps  de  Louis  XIII,  il  y  avait  aux  archi- 
ves de  l'hôtel  de  ville  de  Reims  l'original  d'une 
lettre  de  Regnauld  de  Chartres  qui  n'existe  plus 
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aujourd'hui ,  mais  dont  le  greffier  de  l'echevinage 
de  ce  temps-là  nous  a  laisse  l'analyse \  Ce  docu- 
ment n'a  été  encore  ni  employé,  ni  soumis  à  la 
critique.  Comme  il  est  d'une  conséquence  infinie, 
que,  d'un  autre  côté,  il  ne  se  présente  pas  sous 
sa  forme  originale,  on  pourra  élever  des  doutes, 
sinon  sur  la  bonne  foi ,  du  moins  sur  l'intelli- 
gence de  celui  qui  nous  l'a  transmis.  Je  ne  m'en 
sers  donc  qu'avec  une  certaine  réserve,  après  m'y 
être  pris  de  toutes  les  manières  pour  l'interpréter 
autrement  que  je  ne  fais ,  et  désirant ,  tant 
la  teneur  en  est  révoltante,  que  de  nouveaux 
documents  viennent  modifier  le  sens  que  je  lui 
donne. 

L'objet  du  chancelier  est  d'annoncer  aux  ha- 
bitants de  Reims  la  prise  de  Jeanne  devant  Com- 
piègne,  mais  de  façon  que  leur  deuil  en  soit 
léger.  Il  rapporte  d'abord  le  fait  brièvement,  sè- 
chement; puis  il  s'en  prend  tout  de  suite  à  la 
victime  :  «  elle  ne  voulait  croire  conseil ,  ains  fai- 
sait tout  à  son  plaisir.  »  La  perte  d'une  telle  or- 
gueilleuse est-elle  bien  à  regretter  ?  Il  s'empresse 

*  J'ai  introduit  cette  analyse  parmi  les  suites  du  Procès,  t.  V, 
p.  168.  Elle  avait  été  imprimée  par  M.  Varin  dans  son  recueil  des 
Archives  législatives  de  la  ville  de  Reims ,  deuxième  partie  , 
Statuts  y  t.  1,  p.  604. 
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d'avertir  que  Dieu  a  manifesté  le  contraire  :  un 
pâtre  du  Gévaudan  «  qui  dit  ni  plus  ni  moins 
qu'avait  fait  Jeanne  »  s'est  présenté  au  roi  ;  il  a 
commandement  de  Dieu  d'aller  avçc  les  gens  du 
roi  et  de  déconfire  sans  faute  les  Anglais  et  Bour- 
guignons. Ce  n'est  pas  assez  de  consoler  les  gens 
de  la  captivité  de  Jeanne;  il  faut  les  préparer  à 
prendre  en  patience  le  sort  rigoureux  que  les 
Anglais  lui  réservent  probablement.  Regnauld  de 
Chartres  insinue  qu'on  a  dit  au  berger  que  les 
Anglais  avaient  fliit  mourir  la  Pucelle,  et  qu'il  a 
répondu  que  «  tant  plus  leur  en  mescherrait.  » 
Après  cette  dernière  précaution  prise  contre  les 
restes  de  l'affection  populaire,  il  n'y  a  plus  qu'à 
donner  le  coup  de  grâce.  L'auteur  de  la  lettre  fait 
faire  cela  par  le  berger,  en  lui  mettant  dans  la 
bouche  que  «  Dieu  avait  souffert  prendre  la  Pu- 
celle parce  qu'elle  s'était  constituée  en  orgueil , 
et  pour  les  riches  habits  qu'elle  avait  pris,  et 
qu'elle  avait  fait  sa  volonté  au  lieu  de  faire  la 
volonté  de  Dieu.  » 

Tout  cela  me  paraît  d'une  suite  parfaite,  d'un 
art  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  me  fait  con- 
clure que  le  complot  monté  contre  la  Pucelle  eut 
pour  dernière  trame  de  lui  susciter  un  rempla- 
çant. Le  sujet  choisi  pour  ce  rôle  nous  est  à  peine 
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connu.  Quelques  mots  des  chroniqueurs  autori- 
sent à  le  regarder  comme  un  idiot  visionnaire  *. 
Il  est  constant  que  Regnauld  de  Chartres  le  reçut 
comme  un  messie,  le  garda  auprès  de  lui  à  Beau- 
vais,  et  de  là  lui  fît  faire,  deux  mois  après  la 
mort  de  la  Pucelle,  une  expédition  où  le  mal- 
heureux trouva  dès  le  début  la  fin  de  ses  exploits. 
Les  Anglais  le  prirent,  et  sans  forme  de  procès 
le  jetèrent  à  l'eau  dans  un  sac. 

Il  est  j)Ossible  que  le  chancelier,  dans  l'aveu- 
glement de  sa  passion,  ait  fait  jouer  de  bonne 
foi  cette  machine.  Son  éloignement  de  la  cour  au 
moment  oii  le  berger  s'y  présenta,  est  une  raison 
pour  croire  que  La  Trémouille  en  eut  l'invention 
plutôt  que  lui.  Quant  à  la  suite  des  événements, 
elle  fut  hors  de  la  main  de  La  Trémouille,  et  de 
Regnauld  de  Chartres,  et  de  tous  les  complo- 
teurs. La  captivité  de  la  Pucelle,  qui  consommait 

*  «  Ung  mescliant  garson  Guillaume  le  bergier,  qui  faisoit  les 
gens  ydolaslres  en  lui,  et  chevaulchoit  de  costé,  et  monstroit  de 
fois  en  aultre  ses  mains  et  pieds  et  son  costé,  et  estoient  tachez  de 
sang,  comme  sainct  François.  »  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  , 
ad  ann.  1431.  «Ung  que  François  nonmioient  Pastourel ,  et  le 
vouloicnt  exauchier  en  renommée  comme  et  par  telle  manière  que 
par  avant  avoit  esté  Jehanne  la  Pucelle.  »  Monstrelet.  «  Ung  jeune 
enfant ,  bergier  tout  sot,  soy  disant  envoyé  de  Dieu.  »  Martial 
d'Auvergne,  f^igiles  de  Charles  VU.  Voy.  Procès^  t.  V,  p.  169. 
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leur  triomphe  dans  un  sens,  dut  les  embarrasser 
plus  tard,  lorsqu'ils  virent  se  dessiner  la  per- 
spective d'un  procès.  Je  ne  serais  pas  étonné  que 
leur  intrigue  se  fut  tournée  alors  à  tâcher  de  la 
tirer  des  mains  des  Bourguignons.  L'Université 
de  Paris  écrivant  à  Jean  de  Luxembourg  deux 
mois  après  l'événement  de  Compiègne,  lui  exprime 
ses  appréhensions  au  sujet  d'une  délivrance  se- 
crètement négociée  par  «  aucuns  des  adversaires 
qu'on  dit  appliquer  à  ce  tous  leurs  entendemens 
par  toutes  voies  exquises ,  et  qui  pis  est ,  par  ar- 
gent ou  rançon  ^  »  Je  ne  vois  pas  de  qui  ces  dé- 
marches peuvent  avoir  été  le  fait,  sinon  de  quel- 
que ville  amie  de  la  Pucelle,qui  ne  comprenait  pas 
l'inaction  du  gouvernement;  ou  des  courtisans 
qui  redoutaient  les  aveux  publics  de  celle  qu'ils 
avaient  tant  persécutée,  ne  pouvant  prévoir  jus- 
qu'où elle  pousserait  la  générosité  à  leur  égard. 

XL 

De  ceux  qui  firent  le  procès. 

La  Pucelle  fut  prise  le  23  mai  1^30  à  six  heu- 
res du  soir  ^.  La  nouvelle  n'arriva  à  Paris  que  le 

'  Procès,  t.  I,  p.  10. 

*  Lettre  du  duc  de  Bourgogne  aux  habitants  de  Saint-Quentin. 
Procès,  t.  V,  p.  166. 
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25  au  matin  ^  Le  lendemain  26,  le  greffier  de 
l'Université  écrivit,  au  nom  et  sous  le  sceau  de 
l'inquisiteur  de  France,  une  sommation  au  duc 
de  Bourgogne  tendant  à  ce  que  laPucelle  fût  re- 
mise «  pour  ester  à  droit  )>  devant  ledit  inquisi- 
teur, et  pour  répondre  «  au  bon  conseil,  faveur 
et  aide  des  bons  docteurs  et  maîtres  de  l'Univer- 
sité de  Paris  ^.» 

Ainsi  l'idée  de  faire  succomber  Jeanne  devant 
l'Eglise  se  produisit  spontanément,  non  pas  dans 
les  conseils  du  gouvernement  anglais,  mais  dans 
les  conciliabules  de  l'Université  de  Paris. 

L'Université  était  alors  un  corps  ecclésiasti- 
que, mais  presque  séculier  par  ses  attributions  et 
indépendant  par  ses  privilèges.  Ses  attaches  au 
monde  l'insinuaient  constamment  dans  la  politi- 
que, tandis  que  par  la  multitude  de  ses  suppôts  il 
dominait  l'Église  gallicane  et  lui  soufflait  forcé- 
ment son  esprit.  Malgré  les  souillures  qu'il  avait 
contractées  dans  les  troubles  civils  et  la  scission 
du  clergé  de  France  en  deux  partis,  son  ascen- 
dant subsistait  là  même  oii  les  intérêts  politiques 
auraient  dû  l'anéantir.  Il  en  résulte  que  l'opinion 
défavorable  de  l'Université  sur   la  Pucelle  était 

'  Registre  du  Parlement  de  Paris.  Procès,  t.  IV,  p.  458. 
*  Procès,  t.  I,p.  9. 
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destinée  d'avance  à  produire  plus  d'effet  sur  le 
clergé  de  Charles  VII,  que  l'opinion  d'abord  fa- 
vorable du  même  clergé  n'en  avait  produit  sur 
tous  les  ecclésiastiques  du  parti  contraire.  Quel 
succès  les  théologiens  de  Paris  ne  durent-il  pas 
se  promettre  sachant,  comme  ils  ne  purent  man- 
quer de  le  savoir,  la  créance  de  leurs  antagonistes 
notablement  diminuée?  On  avait  fait  plus  que  la 
moitié  de  leur  ouvrage,  car  ils  brûlaient  de  prou- 
ver que   Jeanne  était  un  monstre   d'orgueil,  et 
c'est  au  péché  d'orgueil  que  des  Français  attri- 
buaient sa  déchéance. 

Entre  le  moment  où  l'Université  fît  sa  première 
réclamation  et  celui  où  le  procès  commença,  il 
s'écoula  sept  mois  qui  changèrent  beaucoup  la 
situation  des  choses.  Le  gouvernement  anglais 
s'assura  de  la  personne  de  Jeanne,  et  un  expé- 
dient fut  trouvé  pour  mettre  l'idée  de  l'Univer- 
sité à  exécution,  sans  livrer  le  résultat  à  sa  merci. 

Les  politiques  anglais,  qui  sentaient  que  leur 
nation  atterrée  ne  reprendrait  courage  que  lors- 
que la  Pucelle  serait  morte,  qui  l'avaient  achetée 
pour  s'en  défaire,  mais  qui  pourtant  ne  pou- 
vaient, d'après  les  principes  du  siècle,  livrer  au 
supplice  une  personne  de  si  grande  chevalerie, 
ces  politiques  n'eurent  garde  d'imaginer  mieux 
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que  le  procès  d'Église,  puisqu'ils  virent  jour  par 
là  à  obtenir  la  mort  de  leur  ennemie,  sans  y  co- 
opérer en  apparence.  Seulement,  la  passion  extra- 
ordinaire avec  laquelle  ils  souhaitaient  cette 
mort,  fit  qu'ils  jugèrent  plus  sûr  d'avoir  un 
homme  à  eux  pour  diriger  la  cause,  que  de  s'en 
remettre  aux  sentiments  hostiles,  mais  mobiles 
de  tout  un  corps. 

Il  se  trouva  que  le  point  où  Jeanne  avait  été 
prise  était  du  diocèse  de  Beauvais;  en  second 
lieu,  que  le  possesseur  titulaire  de  l'évêché  de 
Beauvais  était  un  prélat  réfugié  auprès  des  An- 
glais et  totalement  à  leur  dévotion  ;  enfin  que  ce 
même  prélat  exerçait  une  grande  autorité  sur 
l'Université  de  Paris,  étant  son  protecteur  en  ti- 
tre, ou,  comme  on  disait  alors,  le  Conservateur 
de  ses  privilèges.  Cette  triple  circonstance  fut  la 
porte  par  où  Pierre  Cauchon  s'introduisit  dans 
l'affaire.  Il  revendiqua  Jeanne  comme  sa  justi- 
ciable, et  mûrit  à  lui  seul  la  conduite  du  procès, 
certain  de  ne  rien  entreprendre  qui  ne  reçût  plus 
tard  l'approbation  de  l'Université. 

Pierre  Cauchon  fut  un  homme  politique  très- 
considérable,  dont  la  fortune,  commencée  par  la 
faveur  des  Cabochiens,  s'accrut  ensuite  par  la 
confiance   illimitée  de  la  ftîmille  de  Lancastre. 
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Grand  praticien  en  matière  de  droit,  il  s'e'tait  créé 
par  là  une  renommée  dont  il  usa  trop  souvent 
pour  satisfaire  la  violence  de  ses  opinions.  Après 
les  massacres  de  14-18,  il  se  fit  nommer  commis- 
saire pour  juger  les  prêtres  armagnacs  *  ;  et 
en  1420,  après  son  élévation  à  l'épiscopat,  on  le 
vit  transformer  en  tribunal  révolutionnaire  la 
cour  ecclésiastique  de  Beauvais  ^.  Ses  amis  ont  loué 
de  belles  qualités  qui  étaient  en  lui  ^.  Il  ne  se  ré- 
véla dans  l'affaire  de  Jeanne  que  comme  un 
homme  passionné,  artificieux,  corrompu. 

Saisi  de  la  cause  à  titre  de  juge  ordinaire,  il 
eut  à  se  constituer  un  tribunal  qui  n'eût  pas  l'air 
d'un  tribunal  exceptionnel.  Il  était  chassé  de  son 
diocèse,  par  conséquent  n'avait  ni  territoire  ni 
clergé.  Le  gouvernement  ne  tenant  compte  des 
offres  empressées  de  Paris,  voulut  que  Rouen  lui 
fournît  l'un  et  l'autre.  Il  fallut  vaincre  les  répu- 
gnances du  chapitre  de  Rouen ,  qui  craignait  qu'à 
la  faveur  d'une  telle  concession  l'évêque  de  Beau- 
vais  ne  prît  pied  dans  son  église  *.  Plusieurs  cha- 

*  Archives  nationales,  Registres  du  Parlement,  Conseil^  n*  27, 
au  27  juillet  1418. 

*  Joiivenel  des  Ursins,  à  l'an  1420, 

'  Duboulai,  Historia  Unicers. paris.^t.Yy  p.  912. 

*  Registres  capitulaires  de  Rouen ,   cités  par  M.  Chéruel  dans 
un  article  de  la  Rei>ue  de  Rouen  et  de  la  Normandie,  juin  1845. 
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noines  ne  purent  même  être  réduits,  mais  on 
gagna  la  majorité. 

Le  procès  de  réhabilitation  tend  à  établir  que 
l'intimidation  fut  employée  contre  quiconque  ne 
se  prêtait  pas  à  la  volonté  des  yVnglais.  Il  est  bon 
de  remarquer  cependant  que,  sur  ce  point,  il  y 
a  des  témoins  contradictoires,  les  uns  ne  voulant 
pas  convenir  du  fait,  les  autres  donnant  à  en- 
tendre que  la  lâcheté,  ou  la  cupidité,  ou  les  pré- 
ventions de  ceux  à  qui  on  s'adressa  rendirent  inu- 
tile l'emploi  des  menaces  ^  Les  actes  de  violence 
qu'on  allègue  comme  preuve  d'un  système  prémé- 
dité, furent  bien  plutôt  des  écarts  occasionnés  par 
les  passions  individuelles,  auxquelles  il  est  si  dif- 
licilede  mettre  un  frein  dans  les  temps  de  révolu- 
tion. Loin  que  les  violences  fussent  goûtées  par  les 
lords  du  grand  conseil,  je  vois  au  contraire  que 

'  «  Diclt  quod  non  vidit  neque  percepit  impressionem,  neque 
«  minas  aut  terrores.  »  Déposition  de  Taquel,  t.  II  ,  p.  317. 
«  Dicil  quod,  judicio  suo,  judices  et  adsessorcs  erant  pro  majori 
«  \iSi\\.c\o\nx\\i\v\\.^\  Déposition  de  N.  de  Houppci'ille,  ibid,,  p.  325. 
«  Parsassistentium  inprocessutimebat  etaliafavebat.  »  Déposition 
d'Isambard  de  La  Pierre,  ibid.,  p.  364.  «  Non  crédit  contenta  in 
«  arliculo,  maxime  quoad  timorem  et  minas,  sed  magis  înfavorem, 
«  maxime  quia  aliqui...  Tece\)ev\\i\i\x\\incra..'>^  Déposition  de  Thomas 
Marie  ,  ibid.,  p.  370.  «  Aliqui  Anglici  prooedebant  confra  eam 
«  ex  odio;  sed  nolabiles  viri  proccdebaut  hono  aiiimo.  »  Déposition 
d' yindvé  Margucric,  l.  III,  j).  183- 
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lorsque  des  subalternes  se  portèrent  à  des  excès 
capables  de  soulever  l'opinion,  ils  furent  répri- 
mandés publiquement  et  même  destitués  de  leurs 
fonctions  ^  En  un  mot,  le  procès  allait  si  bien 
de  lui-même  selon  les  vœux  du  gouvernement, 
qu'on  doit  croire  que  toutes  les  précautions  fu- 
rent prises  pour  en  rendre  la  forme  irrépro- 
chable. 

Rien  n'est  frappant  comme  le  soin  que  mirent 
à  s'effacer  les  dignitaires  et  fonctionnaires  laï- 
ques. Là  même  où  leur  présence  eût  été  légitime, 
on  ne  vit  paraître  que  les  gens  d'Eglise.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  duc  de  Bedford  qui,  tant  que  dura 
le  jugement,  parut  avoir  résigné  la  régence  entre 
les  mains  du  cardinal  de  Winchester.  Son  nom, 
que  taisent  les  documents,  est  prononcé  une  seule 
fois  par  un  témoin  de  la  réhabilitation;  encore 
n'est-ce  que  pour  alléguer  un  acte  extrajudi- 
ciaire auquel  le  noble  duc  avait  assisté  en  ca- 

*  «  Semel  aut  bis  conquesta  fuit  ipsa  Johanna...  quod  alter  cus- 
«  todum  voluerat  eam  violare  ;  quibus  Anglicis  propterea  a  domino 
«  de  Warwick...  minse  magnae  illatae  sunt...  et  de  novo  duo  alii 
«  custodes  commissi.  »  Déposition  de  G.  Manchon^  t.  II,  p.  298. 
«  Quidam  cappellanus  cardinalis  Angliae...  dixit  episcopo  belva- 
«  censi  quod  nimis  favebat  eidem  Johannae...  qui  fuit  a  cardinali 
«  anglico  reprehensus,  eidem  dicendo  quod  taceret.  »  Déposition 
d'André  Marguerie,  t.  III,  p.  184. 
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chette,   fiîisant  le  rôle  d'espion  derrière  un  ri- 
deau *. 

]En  appelant  à  siéger  au  tribunal  le  juge  de 
l'inquisition  et  ]çs  principaux  membres  de  l'Uni- 
yersité  de  Paris,  on  réunit  tout  ce  qui  avait  qua- 
lité pour  prononcer  en  matière  de  foi;  par  con- 
se'quent  on  affecta  d'environner  le  jugement  de 
toutes  les  garanties  imaginables. 

L'inquisiteur  de  la  localité  était  un  pauvre 
moine  plein  de  timidité  et  de  faiblesse.  11  ne  s'ad- 
joignit qu'avec  répugnance  et  par  mandement 
spécial  du  grand  inquisiteur  de  France;  mais  il 
n'en  couvrit  pas  moins  de  son  autorité  l'ouvrage 
de  l'évêque  de  Beauvais,  et  la  sentence  colportée 
par  toute  l'Europe  avec  sa  signature,  fît  connaître 
son  concours  et  non  pas  sa  contrainte. 

Quant  aux  docteurs  de  Paris,  à  part  les  méde- 
cins qui  trouvèrent  étrange  d'être  convoqués-,  ils 
accoururent  sans  se  faire  prier.  Pierre  Cauchon 
avait  fait  son  cboix  avec  art.  Comme  les  Facultés 
venaient  d'élire  leurs  représentants  au  concile  de 

'  «  Dcponit...  qiiod  ipsa  Johanna  fuerat  yisitata  per  matronas... 
«  et  quod  dux  Belhfordiae  eral  in  quodara  loco  secreto,  ubi  videbat 
«  eamdeia  Johannam  visitari.  »  Déposition  de  G.  Colles^  t.  III, 
p.  163. 

'  Dépositions  de  Jean  Tiphaine  et  de  Guillaume  de  La  Cham- 
bre, t.  III,  p.  47,  50. 
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Baie,  ceux-là  furent  les  premiers  qu'il  appela.  Il 
mit  avec  eux  soit  des  bénëficiers  normands,  que 
leur  intérêt  devait  rendre  plus  maniables,  soit  de 
jeunes  lauréats  aussi  inexpérimentés  aux  choses 
du  monde  qu'ils  étaient  brillants  dans  l'école. 
Tous  professaient  l'opinion  bourguignonne,  at- 
tendu que  Val/na  mater  n'en  tolérait  point  d'au- 
tre pour  le  moment;  mais  ils  étaient  plutôt  mo- 
dérés qu'autre  chose.  J'en  juge  ainsi  par  les  trois 
dont  la  participation  au  procès  fut  le  plus  fatale 
à  l'accusée  :  Guillaume  Erard ,  Nicole  Midi  et 
Thomas  de  Courcelles. 

J'ai  réuni  dans  le  premier  volume  du  procès 
le  peu  de  notions  que  je  possédais  sur  ces  per- 
sonnages lorsque  je  commençai  ma  publica- 
tion. D'autres  renseignements  se  sont  depuis  pré- 
sentés à  moi,  qui  me  permettent  d apprécier 
mieux  que  je  ne  faisais  alors,  la  position  de  ces 
hommes  entre  les  partis. 

Guillaume  Erard,  par  exemple,  dans  lequel 
divers  titres  m'avaient  fait  voir  un  séide  de  la  dy- 
nastie anglaise,  Guillaume  Erard  apparaît  sous 
un  tout  autre  jour  dans  l'Histoire  du  collège  de 
Navarre.  Les  bienfaits  du  roi  d'Angleterre  ne 
l'empêchèrent  ni  d'être  en  relation  suivie  avec 
Gérard   Machet,  confesseur  de  Charles  VII,  ni 
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d'obtenir  par  lui  des  bénéfices  en  France;  et 
d'autre  part,  Gérard  Machet,  qui  avait  opiné 
avec  le  jury  de  Poitiers  en  faveur  de  la  Pucelle, 
n'en  continua  pas  moins  de  traiter  Erard  de  vir 
clarissimœ  virtutls  et  cœlestis  sapientice,  après  que 
Jeanne  eut  péri  par  le  fait  de  celui-ci  plus  que 
d'aucun  autre  *.  Je  trouve  encore  que  cet  illustre 
docteur,  que  Duboulai  fait  mourir  en  1 4^44 , 
jouissait  en  1453,  sous  le  gouvernement  de  Char- 
les VII,  de  la  cure  de  Saint-Gervais  à  Paris ''^. 

Pour  Nicole  Midi,  quoique  un  témoin  de  la  ré- 
habilitation prétende  qu'il  mourut  de  la  lèpre 
peu  de  temps  après  le  procès  ^,  il  ne  laissa  pas 
que  de  briller  encore  dans  l'Université  après  la 
restauration  de  Charles  VIL  Ce  fut  même  lui  qui 
harangua  le  roi  à  son  entrée  à  Paris  ^'  :  circon- 
stance qui  est  pour  moi  la  preuve  de  sa  modéra- 
tion politique;  car  quand  on  connaît  l'horreur 
de  Charles  VII  pour  les  révolutionnaires  de  Pa- 

*  Analyse  des  Épîlres  de  Gérard  Machet ,  n°^  92  et  199,  dans 
Launoy,  Regii  Nai>arrœ  gymnasii  historia. 

^  Archives  nationales,  L.  164. 

^  «  Audivit  manulcri  ijuod  oranes  qui  de  morte  ejus  fuerunt 
u  culpabiles,  morte  turpissima  obierunt  :  puta  ipse  magister  Nico- 
«  laus  Midi,  lepra  post  paiicos  dies  percussus  est.  »  Déposition 
de  Guillaume  Colles,  t.  III,  p.  165. 

*  Duboulai,  Historia  Unii>.  paris.  ^  t.  V,  p.  442. 
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ris,  on  ne  peut  admettre  que  l'homme  par  la 
bouche  duquel  les  Facultés  lui  firent  leur  sou- 
mission, fut  de  ceux  qui  avaient  acquis  un  re- 
nom sinistre  dans  les  troubles. 

J'en  dirai  autant  de  Thomas  de  Courcelles, 
qu'on  vit  jouir  par  la  suite  non  pas  seulement  de 
la  faveur,  mais  de  l'amitié  du  roi.  C'était  un  aus- 
tère et  éloquent  jeune  homme,  d'un  esprit  lucide, 
quoique  nourri  d'abstractions.  Il  fut  le  premier 
des  théologiens  longtemps  avant  que  son  âge  lui 
eût  permis  d'emporter  le  grade  de  docteur,  et  au 
sortir  de  ses  classes  on  s'habitua  à  le  considérer 
comme  le  successeur  de  Gerson.  Il  fut  la  lumière 
du  concile  de  Baie.  Enéas  Sylvius  parle  avec  ad- 
miration de  sa  capacité  et  de  sa  modestie  *.  Il  faut 
reconnaître  en  lui  le  père  des  libertés  gallicanes  : 
après  les  avoir  dictées  l'une  après  l'autre  à  l'as- 
semblée, il  eut  l'art  inconcevable  de  les  faire  ac- 
cepter à  Rome.  Son  désintéressement  éclate  par 
la  position  médiocre  dont  il  se  contenta.  Il  mou- 
rut simple  doyen  du  chapitre  de  Paris  ^. 

*  «  Thomas  de  Corcellis,  inter  litterarum  sacrarum  doctores 
«  insignis,  quo  nemo  plura  ex  decretis  sancti  concilii  dictavit  ; 
«  vir  juxta  doclrinam  venerabilis  et  amabilis,  sed  modesta  quadam 
«  verecundia  semper  intuens  terram  et  velut  latenti  similis.  » 
Voy.  t.  I  du  Procès,  p.  30,  note  3. 

^  Gallia  christianUy  t.  VII,  col.  214. 
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Pierre  Cauchon  employa  de  préférence  à  tout 
autre,  ce  jeune  homme  de  bonne  réputation  et 
de  grande  espérance.  Il  usa  envers  lui  d'une  con- 
fiance que  je  ne  puis  croire  absolue,  mais  qui  alla 
certainement  jusqu'à  la  limite  extrême  oii  la 
bonne  foi  se  sépare  de  l'intrigue.  L'ayant  induit 
à  faire  de  ces  choses  qui  devaient,  aux  yeux  du 
plus  grand  nombre,  le  couvrir  entièrement,  lui 
Cauchon,  ou  dans  l'esprit  des  clairvoyants  faire 
passer  Gourcelles  pour  son  complice,  il  lui  ôta 
tout  moyen  de  décliner  plus  tard  sa  part  de  res- 
ponsabilité en  faisant  rédiger  par  lui-même  l'acte 
authentique  du  procès  *. 

Thomas  de  Gourcelles  fut  interrogé  pour  la 
réhabilitation  de  Jeanne  en  1456  ^.  L'embarras 
qui  règne  dans  toutes  ses  réponses  est  digne  de 
pitié.  Ce  ne  sont  que  réticences ,  hésitations , 
omissions;  des  circonstances  qui  devaient  faire  le 
tourment  de  sa  mémoire,  il  ne  se  les  rappelle  pas; 
d'autres  qu'il  avait  consignées  dans  sa  rédaction, 
il  les  nie.  Toute  son  étude  est  de  donner  à  enten- 
dre qu'il  a  pris  peu  de  part  au  procès.  Mais  cela 
n'est  pas  admissible.   Il  assista  à  presque  toutes 

•  Déposition  de  Taquel ,  t.  II,  p.  319;  de  GuillaTime  Manchon, 
t.  III,  p.  135. 
»  T.  m,  p.  56. 
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les  séances,  donna  son  avis  dans  toutes  les  déli- 
bérations ^  travailla  au  réquisitoire^,  le  lut  ^,  dé- 
posa contre  Jeanne  huit  jours  après  sa  mort*,  fut 
rétribué,  au  taux  de  vingt  sous  tournois  par  jour, 
d'une  somme  décent  treize  livres^,  qui  représente 
ainsi  cent  treize  jours  de  travail  (l'inquisiteur  ne 
reçut  pour  sa  coopération  que  vingt  saluts  d'or, 
ou  vingt-cinq  livres  tournois);  enfin  il  rédigea, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'instrument  du  procès.  Tl 
le  rédigea  et  n'eut  pas  le  courage,  dans  cette  rédac- 
tion ,  de  laisser  son  nom  partout  où  il  se  trou- 
vait consigné  sur  la  minute;  de  sorte  que,  dès 
l'issue  du  procès,  il  regrettait  déjà  d'y  avoir  tant 
travaillé;  et  l'on  peut  se  demander  si  le  sentiment 
qu'il  en  garda  pour  le  reste  de  sa  vie,  fut  la  honte 
d'avoir  été  dupe  ou  le  remords  d'avoir  capitulé 
par  timidité  sur  des  points  qui  ne  lui  avaient  ja- 
mais paru  honnêtes. 

Par  tout  ce  qui  précède,  j'ai  voulu  établir  que 
les  juges  de  la  Pucelle  n'apparurent  point  comme 

»  Procès,  t.  I,  p.  30,  31,  34,  58,  69,  81,  92,  113,  188,  189, 
190,  191,  194,  200,  201,  323,  337,  381,  404,  428,  454,459, 
466,470,478. 

^  Voy.  ci-après,  p.  146. 

»T.  I,  p.  201. 

*  T.  I,  p.  483. 

•  T.  V,  p.  197,  200,  209. 
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des  énergumènes  poursuivant  avec  acharnement 
l'exercice  d'une  vengeance  politique;  mais  qu'au 
contraire  leur  gravité  connue,  la  considéra- 
tion dont  jouissaient  la  plupart  et  la  nature  du 
tribunal  autour  duquel  ils  étaient  rassemblés, 
durent  produire  généralement  une  attente  mêlée 
de  confiance  et  de  respecta  On  va  voir  que  la 
conduite  du  procès  ne  fut  pas  si  irrégulière, 
que  l'opinion ,  favorablement  prévenue ,  pût  se 
modifier  subitement. 

XII. 

Des  vices  de  forme  signalés  au  procès. 

Le  procès  de  la  Pucelle  fut  fait  selon  le  droit 
inquisitorial ,  qui  était  un  assemblage  assez 
confus  des  lois  ordinaires,  de  décrets  spéciaux  et 
de  pratiques  sanctionnées  seulement  par  l'appro- 
bation des  docteurs  dominicains.  Malgré  ses  em- 
prunts au  droit  commun ,  il  s'en  éloignait  abso- 
lument par  les  principes.  Ainsi  la  décrétale  sur 

*  Ce  sentiment  se  manifeste  même  au  procès  de  réhabilitation  : 
«  Bene  miratur  quod  tanti  clerici  sicut  erant  illl  qui  eam  morti 
"  tradiderunt  in  villa  Rotliomagensi,  ausi  fuerunt  attentare  in 
1.  ipsam  Johannam,  »  Déposition  du  chapelain  de  la  Pucelle, 
t.  IIT,  p.  111. 
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les  hérétiques  laissait  aux  juges  la  faculté  de  pro- 
céder «  d'une  manière  simplifiée  et  directe ,  sans 
vacarme  d'avocats  ni  figure  de  jugement  *.  » 
Ainsi  l'oracle  des  inquisiteurs ,  Nicolas  Eymeric, 
avait  décidé  que  l'évêque  et  le  juge  de  l'inquisi- 
tion ,  agissant  conjointement ,  formaient  une  au- 
torité suffisante  pour  interpréter  la  loi  '^. 

11  faut  noter  cela,  de  même  qu'en  faisant  usage 
du  procès  de  réhabilitation  ,  il  faut  tenir 
compte  des  altérations  que  vingt-cinq  ans  d'in- 
tervalle, et  une  révolution  politique  accomplie 
entre  le  jugement  et  sa  révision,  avaient  appor- 
tées forcément  à  la  physionomie  des  choses. 

Un  piège  que  les  formes  du  droit  pouvaient 
parfaitement  couvrir,  suffit  pour  procurer  la  con- 
damnation de  Jeanne,  et  ce  piège,  je  ne  pense  pas 
quel'évêque  de  Beauvais  eutbesoin  pour  l'imaginer 
de  plus  d'une  heure  d'entretien  avec  sa  victime. 
Elle  était  si  pénétrée  du  sentiment  de  la  foi,  et  en 
même  temps  si  ignorante  de  ses  termes  '';  elle  était 

*  «  Simpliciter  et  de  piano,  absque  advocatorum  ac  judiciorum 
«  strepilu  et  figura.  »  Sextus  Decretalium  y  1.  VI ,  tît.  i ,  c.  xx. 
Directorium  Inquisitorum,  quœst.  85. 

^  «  G'estoit  une  pouvre  femme  assez  simple ,  qui  à  grant  peine 
«  savoit  Pater  noster  et  Ai'e  Maria.  »  Déposition  de  Martin  Lad- 
venu  son  confesseur ,  t.  II,  p.  8.  Id. ,  ihid. ,  p.  365,  et  l.  III, 
p.  166. 
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si  convaincue  que  sa  voix  intérieure,  venant  de 
Dieu,  l'emportait  sur  tous  les  autres  commande- 
ments, qu'il  n'était  pas  difficile  de  tirer  de  sa 
bouche  des  propositions  malsonnantes ^  Ces  pro- 
positions, il  s'agissait  ensuite  de  les  lui  faire  main- 
tenir dans  leur  forme  répréhensible,  en  ne  l'in- 
struisant pas  des  correctifs  dont  l'Eglise  veut  que 
l'on  se  serve  en  pareille  matière  ^;  on  la  condam- 

*  <(  Interroguée  de  dire  s'elle  se  rapportera  à  la  détermînaclon  de 
l'Église,  respond  :  Je  m'en  rapporte  à  N.  S.  qui  m'a  envoyée,  à 
N.  D.  et  à  tous  les  benoicts  saincts  et  saincles  de  Paradis.  Et  luy 
est  advis  que  c'est  tout  ung  de  N.  S.  et  de  l'Eglise.  »  T.  I ,  p.  175. 
«  Elle  croit  bien  que  N.  S.  P.  le  pape  de  Rome  et  les  évesques  et 
autres  gens  d'Église  sont  pour  garder  la  foy  chrestienne  et  pugnir 
ceulx  qui  défaillent  ;  mais  ,  quant  à  elle  ,  de  ses  faictz  elle  ne  se 
submectra  fors  seullement  à  l'Église  du  ciel ,  c'est  assavoir  à  Dieu, 
à  la  Vierge  Marie  et  saincts  et  saincles  de  Paradis.  »  Ibid. ,  p.  205. 
«  Dit  que  de  croire  en  ses  révélacions ,  elle  n'en  demanda  point 
conseil  à  évesque  ,  ou  curé  ou  aultrcs.  »  Ibid. ,  p.  274.  ««  Interro- 
guée se  l'Eglise  militant  luy  dit  que  ses  révélacions  sont  illusions 
diaboliques,  s'elle  s'en  raporlera  à  l'Église,  respond  qu'elle  s'en 
reportera  à  N.  S. ,...  et  en  cas  que  l'Église  militant  luy  comman- 
deroit  faire  le  contraire ,  elle  ne  s'en  rapporleroit  à  homme  du 
monde  fors  à  N.  S.  »  Ibid. ,  p.  325.  «  Je  croy  bien  l'Église  de  cy 
bas  ,  mais  de  mes  fais  et  dis  ,  je  me  actend  et  raporte  à  Dieu...  In- 
terroguée s'elle  veut  dire  qu'elle  n'ait  point  de  juge  en  terre  et  se 
N.  S.  P.  le  pape  n'est  point  son  juge,  respond  :  Je  ne  vous  en  diray 
autre  chose,  j'ay  bon  maislre,  c'est  assavoir  I^.  S.  à  qui  je  me  actend 
du  tout ,  et  non  à  autre.  »  Ibid. ,  p.  392  et  393. 

'  C'est  ce  dont  un  avocat  de  Rouen  s'expliqua  à  merveille  dès 
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nait  sur  cela;  mais  au  moment  de  la  condamna- 
tion, on  l'amenait  à  se  rétracter  publiquement, 
soit  par  une  instruction  incomplète  et  perfide, 
soit  par  Teffet  de  toute  autre  surprise.  Admise 
alors  à  la  pénitence  ,  elle  ne  pouvait  tarder  de 
reconnaître  le  malentendu  et  de  revenir  à  sa 
première  conviction  :  ce  qui  donnait  aux  juges  le 
prétexte  de  l'abandonner  à  la  mort  comme  re- 
lapse, et  l'apparence  d'avoir  procédé  contre  elle 
avec  la  charité  requise  en  des  ecclésiastiques. 

Telle  fut  la  conduite  du  procès  ;  et  c'eût  été 
mal  en  assurer  la  réussite  que  de  l'entacher 
des  illégalités  flagrantes  dont  il  serait  un  tissu, 
si  l'on  preuait  à  la  lettre  ce  que  dirent  la  plupart 
des  témoins  et  la  partie  civile  lors  de  la  réhabili- 
tation. 

Arrêtons-nous  aux  vices  de  forme  allégués,  et 
essayons  de  les  apprécier  avec  les  yeux  de  la  mul- 
titude qui  assista  aux  événements  de  1431,  et  non 
avec  la  conscience  de  ceux  qui  en  déposèrent  en 
U56. 


le  commencement  du  procès  :  «  Hz  la  prendront  par  ses  paroles , 
c'est  assavoir  es  assercions  où  elle  dit  :  Je  sçay  de  certain  ce  qui 
touche  les  apparicions  •  mais  s'elle  disoit  il  me  semble  pour 
icelles  parolies  ,  je  sçay  de  certain  ,  il  m'est  advis  qu'il  n'est 
homme  qui  la  pût  condampner.  »  T.  II,  p.  12. 
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XIII. 

De  la  prison  de  Jeanne. 

Lorsque  la  loi  prescrivait  que  les  accusés  d'hé- 
résie fussent  détenus  dans  les  prisons  ecclésiasti- 
ques, Jeanne  non-seulement  fut  emprisonnée, 
mais  encore  fut  jugée  au  château  de  Rouen ,  sous 
la  pression  de  l'autorité  civile  et  militaire  ^ 

On  peut  répondre  à  cela  que  la  loi  n'avait  pas 
prévu  le  cas  où  l'hérétique  serait  en  même  temps 
un  grand  capitaine  prisonnier  de  guerre,  une 
personne  d'un  ascendant  tel  que  son  aspect  fai- 
sait fuir  les  armées.  Les  templiers,  beaucoup 
moins  redoutables,  avaient  été  gardés,  malgré 
leurs  plaintes,  dans  les  forteresses  royales.  Le  gou- 
vernement anglais  ne  se  croyait  donc  pas  répré- 
hensible  de  prendre  toutes  les  mesures  pour  que 
sa  prisonnière  ne  lui  échappât  point.  Il  s'en  ca- 
chait si  peu  que,  feignant  de  s'être  laissé  arra- 
cher par  l'Eglise  l'autorisation  de  la  poursuivre, 
il  stipula  par  un  acte  qu'il  voulait  bien  la  prêter, 
mais  non  s'en  dessaisir;  et  que,  si  l'Eglise  la 
trouvait  innocente,  c'était  son  intention  «  de  la 

'  Mémoire  des  avocats  de  la  réhabilitation,  art.  ix  ;  t.  Il, 
p.  216. 
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ravoir  et  reprendre  par  devers  lui  ^.  »  Il  est  d'ail- 
leurs certain  que  la  prison  de  Jeanne  s'adoucit 
du  moment  que  le  procès  commença.  Au  lieu 
d'être  dans  une  cage  de  fer  -,  elle  n'eut  plus  que 
les  fers  aux  pieds.  L'évéque  de  Beauvais  n'aurait 
peut-être  pas  mieux  demande  que  de  pouvoir  lui 
épargner  cette  rigueur.  Lorsqu'elle  s'en  plaignit, 
il  chercha  à  lui  faire  jurer  qu'elle  ne  tenterait 
pas  de  s'évader.  Elle  s'y  refusa  ^. 

XIV. 

Du  défaut  d'informations  auprès  du  clergé  français. 

La  justice  élémentaire  voulait  que  Jeanne, 
ennemie  par  la  politique,  mais  non  par  la  reli- 
gion, de  ceux  qui  voulaient  scruter  sa  foi,  fût 

*  Procès,  t.  I ,  p.  19. 

*  «  Audivil  a  Stéphane  Castille ,  fabro ,  quod  Jpse  construxer.it 
«  pro  ea  quamdam  gabiam  ferri  in  qua  detinebatur  correcta  et 
«  ligata  coUo ,  manibus  et  pedibus  ;  et  quod  fuerat  in  eodem  stalu 
«  a  tempore  quo  adducta  fuerat  ad  villam  Rothomagensem  usque 
«  ad  inilium  processus  contra  eam  agitati.  »  Déposition  de  Jean 
Massieu ,  t.  III,  p.  155. 

^  «i  Prohibuimus  eidem  Johannae  ne  recederet  de  carceribus 
«  sibi  assignalis...  Ipsa  vcro  respondit  quod  non  acceptabat  illam 
«  inhibitionem ,  dicens  ullerius  quod,  si  evaderet ,  nullus  possel 
<t  eam  reprehendere  quod  fidem  suam  fregîsset,  quia  nulli  unquam 
«  fidem  dederat.  »  T.  I,  p.  47. 

8 
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admise  à  faire  valoir  les  bons  témoignages 
déjà  portés  snr  elle  par  une  autre  fraction  du 
clergé  français. 

C'est  l'objection  que  firent  d'abord  à  Pierre 
Cauchon  deux  des  personnes  qu'il  consulta  %  et 
il  en  montra  plus  que  de  la  mauvaise  humeur. 
Mais  son  courroux  ne  prouve  pas  qu'il  ait  con- 
testé le  principe;  il  prouve  seulement  qu'on  le 
contrariait  dans  sa  manière  de  l'entendre.  Il 
pouvait  dire  en  effet  que,  puisque  le  débat  avait 
été  amené  sur  le  terrain  neutre  de  la  religion  et 
que  le  tribunal  n'était  plus  celui  d'un  parti,  mais 
celui  de  la  chrétienté,  c'était  à  ceux  qui  avaient  la 
présomption  favorable  d'apporter  leurs  raisons. 
Il  pouvait  aller  plus  loin  encore,  et  prétendre  que 
le  clergé  de  Charles  VII,  abusé  dans  le  principe, 
était  depuis  revenu  de  son  erreur;  car  autre- 
ment, comment  expliquer  qu'aucune  communi- 
cation ne  fut  venue  de  sa  part  ou  de  celle  du  roi, 
lorsque  Regnauld  de  Chartres,  premier  fonc- 
tionnaire du  royaume  à  la  fois  dans  l'ordre  ju- 
diciaire et  dans  l'ordre  ecclésiastique,  se  trou- 
vait être  précisément  celui  qui  avait  prononcé 


'  Jean  Lohier  et  Nicolas  de  Huuppeville.  Procès,  t.  II ,  p.  11; 
t.  111,  p.  171. 
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en  faveur  de  la  Pucelle,  étant  l'organe  de  la  com- 
mission de  Poitiers;  que  de  plus,  il  était,  par  sa 
position  d'archevêque  de  Reims,  métropolitain 
de  levéque  de  Beauvais?  Comment,  même  en 
supposant  une  répugnance  invincible  du  gou- 
vernement français  à  entamer  des  ouvertures 
auprès  d'un  pouvoir  ennemi,  comment  expliquer 
qu'il  n'eût  pas  suscité  d'obstacles  du  côté  de 
Rome  à  un  procès  d'église  annoncé  depuis  sept 
mois,  commencé  avec  un  éclat  et  une  lenteur 
sans  exemple?  Certainement  Cauchon  fut  homme 
à  faire  valoir  ces  raisons  et  d'autres  encore.  Néan- 
moins, comme  il  voulait  se  donner  le  vernis  d'un 
juge  bienveillant,  l'objection  élevée  contre  lui 
paraît  l'avoir  tourmenté  à  tel  point  qu'il  finit  par 
simuler  l'initiative  qu'on  lui  avait  reproché  de 
ne  pas  prendre  dès  le  commencement.  Par  deux 
fois  (le  2  et  le  9  mai  1431)  il  offrit  à  l'accusée  de 
s'en  rapporter  au  témoignage  de  l'archevêque  de 
Reims.  Comme  c'était  dans  un  cas  où  il  eût  été 
dangereux  pour  elle  d'accepter,  elle  éluda  par 
un  faux-fuyant  qui  équivalait  à  un  refusa  Cela 

'  «  Intcrroguée  se  du  signe  baillé  au  roy,  elle  se  veult  rap- 
porter à  l'arcevesque  de  Rains ,  au  sire  de  Boussac ,  Charles  de 
Bourbon,  La  Treinoulle  et  Lahire,...  respond  :  Baillez  nng 
messagier  et  je  leur  escripray  de   tout  ce   procès.  Et   autrement 
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enhardit  Cauchon  à  lui  proposer  la  médiation  de 
plusieurs  clercs  de  son  parti,  puis  celle  de  l'église 
de  Poitiers  tout  entière.  Après  une  autre  réponse 
évasive,  elle  coupa  court  en  incriminant  son  in- 
terlocuteur du  piège  qu'il  lui  tendait  \  Qu'on 
juge  la  force  que  durent  donner  à  un  pharisien 
de  pareilles  choses  consignées  dans  l'acte  authen- 
tique du  procès. 

XV. 

De  l'instruction  du  procès. 

Les  poursuites  contre  les  prévenus  d'hérésie 
devaient  commencer  par  une  instruction  préli- 
minaire :  formalité  qui  n'eut  pas  lieu  à  l'égard  de 
Jeanne,  quoiqu'elle  soit  mentionnée  au  procès 
comme  ayant  eu  lieu. 

Voilà  ce  que  disent  les  avocats  de  la  réhabili- 

ne  s'y  est  voulu  croire  ne  rapportera  eulx.  »  T.  I,  p.  396.  «Du 
signe  de  la  couronne  qu'elle  dit  avoir  esté  baillé  à  l'arcevesque 
de  Rains,  intcrroguée  s'cUe  se  veut  rapporter  à  luy,  rcspond  : 
Faictcs  le  y  venir  et  que  je  l'oe  parler,  et  puis  je  vous  respon- 
dray,  ne  il  n'oseroit  dire  le  contraire  de  ce  que  je  vous  en  ay 
dit.  »   Ibid.,  p.  401. 

'  «  Tnterroguée  se  à  l'église  de  Poictiers  où  elle  a  esté  exami- 
née ,  elle  se  veult  rapporter  et  subnieictre  ,  respond  :  Me  cuitlez- 
\(iu5  prandre  par  cesle  manière  et  par  cela  attirer  à  vous?» 
Ihul. ,  p.  397. 
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tation  et,  d'après  eux,  ce  qu'ont  répète  divers 
auteurs  ^  Mais  l'irrégularité  est  loin  de  se  mon- 
trer aussi  grossière  quand  on  dissèque  les  pas- 
sages de  l'un  et  de  l'autre  procès  qui  ont  trait  à 
cette  instruction  soi-disant  supprimée. 

D'abord  il  est  prouvé  autant  que  peut  l'être 
chose  humaine ,  qu'il  y  eut  des  informations  de 
faites  par  ordre  du  gouvernement  anglais  à  Dom- 
remy  et  dans  les  paroisses  circonvoisines.  Non- 
seulement  quantité  de  personnes  avaient  mé- 
moire de  cela  en  1455  "^,  mais  on  recueillit  de  la 
bouche  même  de  l'un  des  commissaires  employés 
à  cette  opération ,  des  détails  sur  la  façon  dont  il 
y  avait  été  procédé  ^.  Aussi  le  promoteur  de  la 
réhabilitation  corrigea-t-il  le  dire  des  avocats. 
Au  lieu  de  nier  les  informations,  il  prétendit  seu- 
lement qu'elles  avaient  été  écartées  comme  trop 
favorables  à  la  prévenue  ^*. 

'  Articles  5  et  6  de  leur  Mémoire.  Procès,  t.  II,  p.  215. 

*  Dépositions  de  Dominique  Jacob,  de  Béatrix  Estellin  ,  de 
Perrin  le  Drapier,  de  Michel  Lebuin  ,  de  Jean  Jaquard ,  de  Jean 
Morcau.  T.  II,  p.  394,397,  4l4,  441,  463;  t.  III,  p.  193. 

^  Déposition  de  Nicolas  Bailly,  lieutenant  de  la  prévôté  d'An- 
delot,  t.  II,  p.  453. 

*  «  Quœ  (informationes)  etsi  factœ  fuerint,  in  processu  positae 
«  non  fuerunt ,  quum  ,  ut  prœsumitur,  facerent  ad  ipsius  Johannae 
»  justificationem.  »  Exposition  de  la  requête  du  promoteur,  Procès, 
l.  II ,  p.  200. 
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Je  vais  corriger  à  mon  tour  le  dire  du  promoteur. 

Thomas  de  Courcelies  et  Guilhunie  Manchon, 
auteurs  de  l'instrument  de  la  condamnation ,  y 
ont  consigne  qu'à  la  date  du  13  janvier  14-31, 
Pierre  Cauchon  fît  lire  devant  plusieurs  cha- 
noines de  Rouen  des  informations,  informationeSy 
recueillies  dans  le  pays  de  Jeanne  et  ailleurs; 
qu'ensuite  ces  informations  furent  livrées  à  des 
docteurs  ainsi  qu'aux  greffiers  de  la  cause ,  dont 
Manchon  était  un,  pour  être  réduites  méthodi- 
quement en  faits  et  articles^;  que  le  23  janvier, 
la  réduction  étant  faite,  il  fut  enjoint  à  un  asses- 
seur, aidé  des  mêmes  greffiers,  de  rédiger  l'in- 
struction, informatio prœparatoria-\  que  ce  tra- 
vail s'exécuta  les  14,  15  et  16  février^;  enfin, 
que  le  19  février,  les  faits  et  articles ,  aussi  bien 
que  les  dépositions  de  témoins  d'où  ils  étaient 
extraits,  furent  lus  en  présence  de  Thomas  de 
Courcelies  et  autres  universitaires  nouvellement 
arrivés  de  Paris  '^. 

Maintenant  Thomas  de  Courcelies ,  interrogé 
en  1456,  «ne  sait  pas  si  des  informations  pré- 

'  Procès  ,  t.  I ,  p.  28. 
»  IbiiL  ,  p.  29. 
»  Ibid.,  p.  31. 
*  Ibid. ,  p.  32. 


SUR  L'HISTOIRE  DE  JEANNE  D'ARC.  119 

paratoires  eurent  lieu  à  Rouen  ou  dans  le  pays 
de  Jeanne,  et  dit  qu'il  n'a  pas  pu  les  voir,  parce 
que  c'était  tout  au  commencement  du  procès. 
Et  sur  ce  qu'on  lui  exhiba  le  procès,  où  il  est 
précisé  que  certaines  informations  furent  lues 
en  sa  présence,  il  dit  qu'il  n'avait  pas  mémoire 
d'en  avoir  jamais  oui  lire  aucune*.» 

Guillaume  Manchon,  interrogé  sur  le  même 
point ,  dépose  que  «  bien  qu'il  soit  relaté  au  procès 
que  les  juges  disaient  avoir  fait  faire  des  infor- 
mations, informations  qu'il  ne  se  rappelle  en 
aucune  manière  avoir  vues  ou  lues,  il  sait  pour- 
tant de  certain  que  si  elles  avaient  été  produites, 
il  les  aurait  insérées  au  procès^.» 

De  deux  choses  l'une  pourtant  :  ou  Thomas 
de  Courcelles  et  Manchon  ont  consenti  à  s'in- 
scrire au  procès,  l'un  comme  acteur,  l'autre 
comme  témoin  de  choses  qu'ils  n'ont  ni  faites  ni 
vues,  et  ils  ont  commis  un  faux  en  1431  ;  ou  la 
formalité  de  l'instruction  a  été  remplie  comme 
le  porte  linstrument  du  procès,  et  ils  ont  menti 
en  1456. 

Je  vais  sans  doute  trop  loin  en  les  accusant 
d'avoir  menti  ;  car  en  définitive  ils  disent  beau- 

*  Procès,  t.  III,  p.  57. 
»T.  III,  p.  136. 
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coup  moins  qu'ils  ne  semblent  dire.  Que  résulta- 
t-il  en  effet  de  leurs  réponses?  Que  Thomas  de 
Courcelles  cherche  à  équivoquer  sur  les  mots 
informatlo  prœparatoria  ,  qui ,  dans  la  langue 
judiciaire  de  l'éjjoque,  signifiaient  à  la  fois  l'in- 
struction et  les  informations  sur  lesquelles  l'in- 
struction reposait  ;  que ,  mis  au  pied  du  mur ,  il 
ne  se  rappelle  plus  rien  ;  que  Manchon  a  égale- 
ment perdu  toute  mémoire  en  tant  qu'il  s'agit 
d'avoir  vu,  tenu,  copié  et  recopié  les  documents 
en  question;  mais  qu'il  ne  nie  pas  la  confection 
de  l'acte;  qu'il  se  borne  à  en  induire  la  non- 
production  de  ce  que  l'insertion  n'a  pas  eu  lieu. 

Cela  nous  apprend  auquel  il  faut  se  rendre  des 
deux  termes  de  l'alternative  posée  précédem- 
ment. Les  documents  de  l'instruction  ont  été 
produits,  mais  n'ont  pas  été  insérés.  Là  seule- 
ment réside  l'irrégularité,  et  Thomas  de  Cour- 
celles en  est  coupable  autant  que  l'évêque  de  Beau- 
vais.  Pour  son  honneur  et  pour  celui  des  autres 
conseillers,  on  peut  ajouter,  je  crois,  que  cette 
suppression  n'eut  pas  la  valeur  qu'on  lui  attribue 
dans  !e  procès  de  réhabilitation. 

Il  faut  établir  ici  un  fait  qui  a  échappé  à  tous 
les  auteurs  qui  ont  consulté  le  procès  de  la  Pu- 
celle  :  c'est  que  cette  fameuse  instruction ,   qui 


SUR  L'HISTOIRE  DE  JEANNE  D'ARC.  121 

passe  pour  anéantie,  nous  a  été  en  grande  partie 
conservée  dans  le  réquisitoire  en  soixante-dix 
articles  présenté  par  le  promoteur.  Là  se  trou- 
vent énoncés  tout  au  long  les  faits  sur  lesquels 
portèrent  les  interrogatoires  \  Ce  sont,  pour  le 
dire  en  passant,  ou  des  actes  incontestables  de  la 
vie  de  Jeanne,  ou  des  propos  insignifiants  tenus 
sur  son  compte.  Les  uns  sont  évidemment  le  pro- 
duit des  informations  faites  à  Domremy,  les  au- 
tres proviennent  d'autres  lieux;  mais  tous  ils  ont 
l'air  d'avoir  été  recueillis  dans  des  pays  d'obé- 
dience française  :  chose  digne  de  remarque,  et 
qui  serait  encore  un  indice  du  soin  qu'on  mit  à 
respecter  la  lettre  de  la  loi.  La  loi  défendait  de 
recevoir  la  dénonciation  des  ennemis  capitaux  ^. 
On  se  couvrit  de  ce  côté  en  fondant  les  pour- 
suites sur  des  rapports  souvent  sans  conséquence, 
mais  dont  la  source  éloignait  le  soupçon  d'hosti- 
lité. Autrement,  rien  eût- il  été  plus  facile  que  de 
faire  dire  par  cent  mille  personnes  toutes  les  hor- 
reurs imaginables  sur  Jeanne  d'Arc  ? 

Reste  à  savoir  pourquoi  l'instruction  ne  fut 
pas  insérée  au  procès. 

Le  cas  de  Jeanne  avait  été  qualifié  de  ceux  que 

»  Procès,  t.  I,  p.  204  à  322. 

'  Malleus  maleficarum ,  pars  III,  quaest.  4. 
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dénonce  le  cri  public  \  Or  la  procédure  inquisi- 
toriale  réduisait  presque  à  rien  l'instruction  de 
ces  sortes  d'affaires.  Il  suffisait  à  la  rigueur  de 
trois  ou  quatre  témoins  attestant  la  commune 
renommée  ^.Toutefois  le  juge  n'était  pas  dispensé 
de  citer  ces  témoins  pour  les  récoler,  après  qu'il 
avait  reçu  leur  déposition  de  ses  commissaires. 
Au  contraire  de  ces  prescriptions,  l'évêque  de 
Beauvais  fit  interroger  beaucoup  de  témoins  et 
n'en  cita  aucun.  On  insinue  au  procès  de  réhabi- 
litation que  c'est  parce  que  les  dépositions  des 
témoins  étaient  en  faveur  de  l'accusée.  Il  dut 
sans  doute  y  en  avoir  de  telles  dans  le  nom- 
bre ,  mais  le  réquisitoire  prouve  qu'il  y  en 
eut  aussi  de  défavorables.  Celui,  par  exemple, 
qui  livra  la  correspondance  de  Jeanne  et  du  comte 
d'Armagnac  insérée  dans  ce  réquisitoire^,  n'était 
pas  un  témoin  à  décharge.  Eh  bien ,  les  Français 
qui  commirent  de  telles  bassesses,  auraient-ils 
osé  aller  à  Rouen  soutenir  leur  rôle  odieux? 
Mille  impossibilités  durent  être  alléguées  par 
eux-mêmes  pour  obtenir  de  n'être  pas  cités;  et 
comme  la  jurisprudence  inquisitoriale  autorisait 

^  «  Processus  inceptus  laborante  infamia.  » 

'   Directoriiim  inqiiisitomm ,  pars  III,  c.  lxxviii  et  LXXIX. 

»  Procès  ,1.  I ,  p.  245  et  246. 
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à  tenir  secrets  les  tëmoius  ^,  et  que  dans  le  cas 
présent  les  citer  eût  été  rendre  le  secret  impos- 
sible, à  cause  du  voyage,  de  l'autorisation  préala- 
ble des  deux  gouvernements,  etc.,  etc.,  Pierre 
Cauchon  eut  de  bonnes  raisons  pour  obtenir  le 
consentement  des  assesseurs  à  la  non-citation. 

Maintenant,  qu'on  se  reporte  au  moment  oii 
le  procès  fut  rédigé.  Jeanne  était  morte  -.  La  sen- 
tence portée  contre  elle  avait  eu  pour  fondement 
non  pas  les  dires  des  témoins,  mais  seulement  les 
paroles  tirées  de  sa  bouche  dans  le  cours  du  ju- 
gement. Puisque  linstruction  avait  en  quelque 
sorte  fondu  aux  débats,  à  quoi  bon  en  surchar- 
ger linstrument  du  procès.'^  Présente,  elle  né- 
cessitait des  explications  épineuses  pour  justifier 
le  défaut  de  citation;  absente,  elle  ne  dimiiuiait 
pas  la  force  des  aveux  livrés  spontanément  par 
l'accusée,  ni  par  conséquent  ne  viciait  la  procé- 
dure continuée  d'après  ces  aveux.  Cela  est  si  vrai 
que  ce  n'est  pas  tant  à  cause  de  son  absence  qu'on 
se  récrie  au  procès  de  réhabilitation ,  qu'à  cause 
des  conclusions  tirées  de  son  absence.  Or,  ces 


'  Eymeric,  Directoriiim  inquisitornm ,   qurest.  81. 

^  «  DIcit  quod  hujusmodi  processus  fuit  redactus  in  forma  in 
<t  qua  est,  per  magnum  temporis  spalium  post  mortem  ipsius 
«  Johannae.  »  Déposition  de  N.  Taquel,  t.  III^  p.  196. 
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conclusions  ne  se  trouvent  être  justes  ni  dans  la 
bouche  des  avocats,  ni  dans  celle  du  promoteur. 
Je  viens  de  raisonner  dans  l'hypothèse  où  le 
tribunal  de  Rouen  se  serait  réglé  sur  la  jurispru- 
dence de  Nicolas  Eymeric.  J'ajoute,  pour  termi- 
ner, que  je  trouve  à  la  fin  du  xv^  siècle  la  prati- 
que simplifiée  de  telle  sorte  que ,  si  elle  avait  déjà 
subi  ce  changement  du  temps  de  la  Pucelle,  l'é- 
vêque  de  Beauvais  serait  encore  plus  à  couvert. 
Le  Maliens  Tnaleficarum ,  composé  en  14-84,  sai- 
sit en  effet  le  juge  inquisiteur  de  la  poursuite, 
par  le  fait  seul  que  son  oreille  a  été  frappée  du 
cri  public  et  sans  qu'il  ait  à  interroger  de  té- 
moins^. Armé  d'un  pouvoir  comme  celui-là,  Cau- 
chon  se  serait  dispensé  à  titre  légitime  de  publier 
l'instruction;  car  s'il  en  avait  fait  faire  une,  ce 
n'était  pas  comme  formalité  requise,  mais  comme 
un  surcroit  de  précaution,  à  raison  duquel  il 
était  en  droit  de  réclamer  pour  son  procès  le  bé- 
néfice de  l'axiome  :  a  Ce  qui  abonde  ne  vicie  pas.» 

XVI. 

De  la  correction  des  Douze  articles. 

Les  douze  articles  (|ui  furent  publiés  comme 

'  Pars  III ,  quaest .  1 . 
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résumant  la  doctrine  religieuse  de  Jeanne,  et  qui 
amenèrent  sa  condamnation  \  auraient  dû  rece- 
voir, d'après  l'indication  précise  des  assesseurs, 
un  certain  nombre  de  corrections  dont  aucune 
ne  fut  faite. 

li'exact  et  judicieux  de  l'Averdy  a  cru  établir 
ce  fait  d'après  les  aveux  des  témoins  de  la  réha- 
bilitation -,  lorsqu'en  réalité  il  reproduisait 
seulement  une  assertion  fort  gratuite  de  la  par- 
tie civile^.  Les  témoins,  aussi  peu  sincères  sur  ce 
point  que  sur  le  précédent ,  ne  firent  qu'environ- 
ner de  nuages  ce  qui  se  passa*.  Le  dernier  mot 
des  greffiers  de  la  cause,  qui  nécessairement  en 
savaient  plus  long  que  personne  sur  ce  point,  c'est 
qu'ils  ce  ne  croyaient  pas  »  que  les  corrections 
eussent  été  effectuées  ^.  Mais  en  même  temps 
qu'ils  émettaient  cette  conjecture,  ils  opéraient 

»   Procès,  t.  I,  p.  328. 

-  Notices  et  extraits  des  manuscrits,  t.  III,  p.  411. 

^  <«  Producunt  certum  folium...  in  quo  conlinentur  express» 
»  multœ  correctioues  in  articulis  miltendis  pro  opinionibus  haben- 
«  dis;  quœ  correctiones ,  licet  conclusse  a  consiliariis  ,  non  tamen 
«  sunt  factae.  »  Procès ,  t.  III ,  p.  237. 

*  Dépositions  de  Courcelles  ,  t.  III,  p.  60;  Manchon,  ibid. , 
p.  143;  Taquel ,  ibid.  ,  p.  196. 

'^  «  Si  hujusmodi  correctio  fuerit  addita  in  articulis  missis  tam 
«  Parisius  quam  alibi  ad  opinantes,  nesciunt  ;  tamen  credunt 
<t  quod  non.  »   T.    III,   p.    144. 
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le  dépôt  au  tribunal  d'un  feuillet  contenant  les 
corrections  qui  devaient  être  apportées  à  la  ré- 
daction primitive  des  articles  \  Or,  la  teneur  de 
ce  feuillet  a  été  insérée  dans  l'instrument  de  la 
réhabilitation^,  et  en  la  conférant  avec  la  rédac- 
tion définitive  des  douze  articles,  il  demeure 
établi  qu'on  fit  droit  au  plus  grand  nombre  des 
corrections  indiquées.  Ainsi,  c'est  d'après  une 
distinction  demandée  sur  le  feuillet,  que  les 
articles,  qui  n'étaient  d'abord  qu'au  nombre  de 
onze,  furent  portés  à  douze.  En  somme,  les  cor- 
rections proposées  montaient  à  quinze  :  on  en  fit 
cinq  dans  les  termes  mêmes  du  feuillet  ;  six  autres 
eurent  lieu  avec  modification;  quatre  ne  furent 
pas  reçues.  Il  n'est  donc  pas  équitable  d'alléguer 
cette  illégalité  si  grossière,  qui  aurait  consisté  à 
émettre,  sous  une  forme  non  autorisée  par  les 
assesseurs  du  tribunal,  une  pièce  aussi  capitale 
que  les  douze  articles.  Vraisemblablement  elle 
fut  corrigée  en  commun,  et  le  mystère  affecté 
par  les  témoins  de  la  réhabilitation,  au  lieu  d'im- 
pliquer l'escamotage  des  corrections,  ne  fait  que 
couvrir  la  manière  dont  on  les  exécuta. 

Autant  qu'il  m'est  permis  de  voir  au  milieu 

'  Procès,  l.  III,  p.  143. 
'  T.  III,  p.  238. 
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de  ces  ténèbres,  les  docteurs  de  Paris  ouvrirent 
l'avis  de  réduire  à  un  petit  nombre  d'articles  de 
doctrine  les  réponses  sur  lesquelles  s'appuyaient 
les  soixante-dix  chefs  du  réquisitoire  ^  L'un 
d'entre  eux,  Nicole  Midi,  fit  le  premier  travail  : 
Thomas  de  Courcelles  «  croit  pouvoir  finduire 
de  conjectures  très-probables^.»  Un  autre, 
qu'on  ne  nomme  pas,  j^roposa  les  corrections 
sur  le  projet  de  Midi,  recopié  par  Manchon^. 
Un  autre,  Jacques  de  Touraine,  tenait  la  plume 
dans  le  comité  oii  l'on  fît  droit  à  une  partie  des 
corrections  :  ce  dernier  fait  ressort  d'un  pas- 
sage très-obscur  de  la  réhabilitation,  qui  con- 
state le  dépôt  au  greffe  d'une  copie  des  douze 


*  «c  Fuit  conclusum  per  consiliarios  et  maxime  per  illos  qui 
«(  vénérant  de  Parisius  quod ,  ut  moris  erat ,  ex  omnibus  arliculis 
«  et  responsionibus  oporlebat  facere  quosdam  parvos  arliculos  ,  ad 
«  recolligendum  matcriam  in  brevi ,  ut  melius  et  celerius  fièrent 
K  deliberaliones.  Et  propter  hoc  fuerunt  facti  illi  XII  articuli.» 
Déposition  de  Manchon ,  t.  III ,  p.  143. 

*  «  Fuerunt  facti  et  extracliccrti  articuli ,  numéro  XII...  ut  sibi 
«  videtur  ex  verîsimilibus  conjecturis,  per  defunctum  magistrum 
«  îSicolaum  Midi.  «  T.  III,  p.  60. 

'  «  Ostensa  eidem  loquenti  quadam  notula  manu  sua  scripta , 
«  ut  asseruit  ipse  loquens,...  in  qua  notula  in  gallico  contenta  in 
«  processu,  expresse  habetur  quod  hujusmodi  XII  articuli  non 
M  erant  bene  confecti ,  et  ob  hoc  venicbant  corrigendi.  >•  Interrog. 
de  Manchon,  t.  III ,  p.  143. 
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articles  couverte  de  ratures  et  d'additions  par 
ledit  Jacques  de  Touraine,  copie,  ajoute-t-on  , 
qui  était  si  surchargée  qu'on  a  du  renoncer  à  la 
transcrire''.  Enfin,  Manchon  avoue  implicite- 
ment avoir  fait  les  expéditions  du  texte  défini- 
tif, disant  qu'il  se  rapporte  du  contenu  aux 
rédacteurs,  qu'il  n'eût  point  osé  contredire  ^. 

Je  n'ai  pas  à  examiner  en  elle-même  la  rédac- 
tion des  douze  articles.  Il  nous  reste  quantité  de 
mémoires  écrits  par  des  théologiens  du  xv^  siècle, 
qui  prouvent  que  les  assertions  contenues  dans 
ces  articles  sont  contrariées  par  d'autres  paroles 
sorties  de  la  bouche  de  Jeanne  '.  Ceux  des  doc- 
teurs de  Paris  qui  vivaient  encore  en  1 456  purent 
alors  reconnaître  cela,  et  ne  s'en  être  pas  aperçus 
au  moment  même  où  ils  opéraient,  en  1431.  Ils 

'  «  Ulterius  ad  diclorura  arliciilorum  falsificationem  osten- 
««  dendam  actores  produxerunt  quinque  folia  papyrea  manu  ma- 
«  gistri  Jacobi  de  Turonla ,  ut  dicitur,  scripta ,  ubi  ponunlur 
«  articuli  pro  opinionibus  quœrendis  transmittendi^  sub  alia  et 
«  contraria  in  multis  forma  ,  cum  multis  additionibus  et  correc- 
te tionibus.  Quae  quidcm  quinque  folia ad  verum  transcribi  vel 

«  grossari  non  posseut,  dictis  additionibus  tam  in  margine  foliorum 
«  quam  alias  factis.  »  T.  III ,  p.  232. 

'  «  De  ipsis  XII  arliculis  se  refert  ad  rompositores^  quibus  non 
<t  fuisset  ausus  contradicere,  nec  ipse  ,  nec  socius  suus.  »  T,  III , 
p.    143. 

»  Procès,  t.  Il,  p.  22,212;  l.  III,  p.  306;  «.  V,  p.  461. 


SUR  L'HISTOIRE  DE  JEANNE  D'ARC.  129 

n'avaient  pas  le  calme  d'esprit  nécessaire  pour  en- 
treprendre ce  travail  si  délicat,  qui  consiste  à  faire 
tenir  en  quelcjues  propositions  abstraites  le  sens 
delà  conduite  et  des  discours  d'un  individu. Sans 
les  accuser  d'une  intention  criminelle,  on  peut 
dire  que  la  procédure  inquisitoriale  qui  soumet- 
tait des  hommes  prévenus  comme  eux  à  une  telle 
épreuve,  les  plaçait  dans  l'impossibilité  de  ne 
pas  faillir. 

XVII. 

De  l'absence  d'avocat  au  procès. 

Ce  fait  qui  nous  paraît  être  d'une  monstrueuse 
iniquité,  avait  sa  justification  dans  la  manière  de 
procéder  contre  les  hérétiques.  J'ai  déjà  cité  la 
décrétale  qui  dispense  les  juges  inquisiteurs  du 
strepitus advocatorum.he Directorium  d'Eymeric 
explique  d'une  manière  plus  positive  que,  l'a- 
vocat de  l'hérétique  n'ayant  qu'à  aider  son  client 
dans  la  recherche  des  témoins  à  charge  dont 
on  lui  cachait  les  noms,  si  Ihérétique  avouait,  il 
était  superflu  de  lui  accorder  un  avocat*.  L'évê- 
que  de  Beau  vais,  vu  son  dessein  de  ne  pas  écha- 
fauder  le  jugement  sur  le  dire  des  témoins,  mais 

'   Pars  m,  c.  CTVii. 
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de  s'arrêter  seulement  aux  paroles  tirées  de  la 
bouche  de  Jeanne,  se  trouva  dans  la  légalité' 
établie  par  le  Directorium.  D'ailleurs  on  n'a  pas 
remarqué  qu'au  moment  oii  les  débats  commen- 
cèrent à  être  amenés  sur  le  terrain  de  la  doc- 
trine, il  se  départit  de  la  rigueur  de  la  loi  en 
offrant  un  conseil  à  l'accusée.  Cette  offre  est  con- 
signée au  procès-verbal  du  17  mars  avec  la  ré- 
ponse de  Jeanne,  qui  remercia,  disant  qu'elle 
s'en  tenait  au  conseil  de  Notre-Seigneur  ^  Et  il 
n'y  a  pas  à  contester  la  qualité  de  l'offre  par  le 
motif  qu'on  bornait  le  choix  de  l'accusée  aux 
personnes  évoquées  pour  le  jugement.  On  lui 
faisait  en  cela  la  condition  plus  douce  encore 
que  la  pratique  inquisitoriale  ne  le  comportait. 
Le  choix  de  l'avocat  n'appartenait  pas  au  pré- 
venu, mais  bien  au  juge,  c|ui  n'avait  qu'à  lui  dé- 
signer un  homme  probe  et  loyal^;  or,  il  s'en  était 
révélé  de  tels  à  Jeanne  d'Arc  elle-même  dans  le 
nombre  des  assistants  ^.  Enfin,  lorsque  la  queg- 
tion  de  mort  se  posa  pour  elle,  on  lui  donna 
d'office  des  conseils  *. 

*  Procès,  t.  I,  p.  201. 

*  Mallcus  maleficarum y  pars  III,  quxsl.  10. 
•"'  Par  exemple  Isambard  Dclapicrre. 

*  Procès,  t.  I,  p.  386,  392,  439;   t.  II,  p.  343,  351. 
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XVIII. 

D'un  faux  confident  aposté  auprès  de  Jeanne. 

Un  chanoine  de  Rouen,  nommé  Loiselleur, 
consentit  à  s'introduire  auprès  de  Jeanne  sous 
un  déguisement,  et  à  surprendre  sa  bonne  foi 
pour  l'égarer  par  de  perfides  conseils.  Ce  fait  est 
redit  avec  horreur  par  tous  ceux  qui  en  dépo- 
sent dans  la  réhabilitation;  et  le  misérable  qui 
s'était  chargé  d'un  pareil  rôle,  en  mourut  plus 
tard  de  honte  et  de  remords  ^  Si  funeste  que 
sa  supercherie  ait  pu  être  à  l'accusée,  j'ai  regret 
à  dire  que,  dans  la  forme,  elle  eut  encore  son  ex- 
cuse. Elle  fut  couverte  par  une  pratique  usitée 
jusqu'aux  derniers  temps  de  l'inquisition ,  et 
qu'on  trouve  déjà  consignée  dans  le  traité  des 
poursuites  contre  les  Albigeois  :  «  Que  nul  n'ap- 
proche rhérétique,  si  ce  n'est  de  temps  à  autre 
deux  personnes  fidèles  et  adroites  qui  l'avertis- 
sent avec  précaution  et  comme  si  elles  avaient 
compassion  de  lui,  de  se  garantir  de  la  mort  en 
confessant  ses  erreurs,  et  qui  lui  promettent  que, 
s'il  le  fait,  il  pourra  échapper  au  supplice  du 
feu;  car  la  crainte  de  la  mort  et  l'espoir  de  la 

'  Procès,  t.  III,  p.  60,  133,  l4l,  162. 
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vie  amollissent  quelquefois  un  cœur  qu'on  n'au- 
rait pu  attendrir  autrement  ^  )> 

XIX. 

De  prétendues  altérations  dans  la  lettre  de  Jeanne  aux  Anglais. 

Lorsqu'on  lut  à  Jeanne  la  copie  de  la  lettre 
qu'elle  avait  écrite  aux  généraux  anglais  avant  son 
entrée  à  Orléans,  elle  contesta  raiithenticilé  de 
trois  passages  '^.  Pour  cette  phrase  :  «  Rendez  à  la 
Pucelle,  quiest  ici  envoyée  de  par  Dieu,  les  clefs  de 
toutes  les  bonnes  villes  que  vous  avez  prises  et  vio- 
lées en  France,  j)  elle  insinua  qu'elle  avait  dicté  : 
«  Rendez  au  roi.  »  Plus  loin  la  copie  jDorte  :  «  Je 
suis  chef  de  guerre;  »  elle  nia  que  «  chef  de  guerre» 
fût  dans  l'original.  Elle  en  dit  autant  des  mots 
«  corps  pour  corps,  »  qui  donnent  une  tournure 
si  hardie  à  cette  autre  assertion  :  «Je  suis  ici  en- 
voyée de  Dieu,  le  roi  du  ciel,  corps  pour  corps.  » 

Je  me  suis  donné  la  peine  de  recueillir  dans 
l'édition  du  procès  cinq  textes  différents  de  la 
lettre  aux  Anglais  ^.  Trois  de  ces  textes  se  trou- 

*  Tractatus  de  harcsi  pauperum  de  Liigduno  ,   ap.  Martcne , 
Thésaurus  anecd. ,  t»  V,  col.  1787, 

»  Procrs,  t.  I,  p.  b^. 

*  VoT.  ).   V,  p.   95. 
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vent  dans  les  auteurs  français  les  mieux  disposes 
à  l'égard  de  la  Pucelle;  le  quatrième  est  une  copie 
expédiée  par  un  partisan  de  Charles  VII  au 
moment  même  de  l'envoi  de  l'original.  Tous  les 
quatre  sont  conformes  à  la  leçon  du  procès  :  ils 
contiennent  les  mots  contestés.  Les  ennemis  ne 
sont  donc  point  coupables  des  falsifications,  si 
falsification  il  y  a. 

XX. 

De  l'abjuration  ou  rétractation  de  Jeanne. 

La  rétractation  de  Jeanne  est  attestée  au  pro- 
cès par  une  pièce  en  français  signée  d'une  croix 
et  de  son  nom,  où  elle  s'accuse  d'avoir  enfreint 
l'Ecriture  sainte  et  les  lois  de  l'Eglise,  d'avoir  si- 
mulé ses  apparitions,  d'avoir  porté  à  tort  l'habit 
d'homme  et  exercé  de  son  chef  le  métier  des 
armes  *. 

Selon  le  procës-verbal ,  elle  prononça  les  ter- 
mes de  cette  rétractation,  puis  en  signa  l'acte, 
en  présence  du  peuple  de  Rouen,  dans  la  fameuse 
scène  préparée  à  cet  effet  devant  l'église  de  Saint- 
Ouen.  Jeanne  était  sur  une  estrade  élevée  où  se 
tenaient  à  côté  d'elle  Guillaume  Erard,  l'appari- 

'  T.  I,  p.  447. 
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tPiir,  les  greffiers  de  la  cause  et  encore  d'autres 
personnes. 

Toute  autre  chose  se  passa  d'après  ce  que  don- 
nent à  entendre  les  témoins  de  la  réhabilitation*. 
La  formule  que  l'on  fit  prononcer  à  l'accusée 
n'était  pas  celle  qu'on  lit  au  procès.  Celle-ci  est 
longue  ;  l'autre  n'avait  que  cinq  ou  six  lignes. 
Pour  ce  qui  a  trait  à  la  signature,  ils  sont  inin- 
telligibles. Selon  eux,  après  bien  des  difficultés, 
Jeanne  signa  d'une  croix;  mais  quoi,  la  longue 
ou  la  courte  formule  ?  La  déposition  en  appa- 
rence très-explicite  d'un  chevalier  là  présent, 
augmente  l'incertitude  au  lieu  de  la  dissiper^. 
Ce  témoin  vit  un  secrétaire  du  roi  d'Angleterre, 
nommé  Laurent  Callot,  tirer  de  sa  manche  un 
petit  papier  tout  écrit,  qu'il  présenta  à  la  Pucelle. 
Notez  que,  suivant  une  autre  déposition,  Lau- 
rent Callot ,  loin  d'être  sur  l'estrade,  faisait  tu- 
multe dans  la  foule  avec  les  Anglais,  indignés 
que  le  bourreau  ne  fît  pas  incontinent  son  devoir  ^. 
Le  chevalier  ajoute  que  Jeanne  ayant  pris  une 
plume,  traça  un  rond  au  bas  du  papier,  et  que 
cela  ne  paraissant  pas  suffire  au  prétendu  Lau- 

'  Procès,  t.  III,  p.  52,  Gl,  123,  147,  157,  164,  194,  197. 
'  Déposition  d'Aimon  de  Macy,  t.  III,  p.  123. 
^  Déposition  de  Jean  Marcel ,  t.  III,  p.  90. 
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rent  Callot,  il  lui  saisit  la  main,  et  lui  fit  écrire 
quelque  chose  dont  le  témoin  n'avait  pas  mé- 
moire. 

Tant  de  circonstances  difficiles  à  accorder 
ont  donné  naissance  à  deux  hypothèses  :  l'une, 
que  l'on  fit  prononcer  et  signer  à  Jeanne  une  ré- 
tractation différente  de  celle  qui  est  au  procès  ^; 
l'autre,  qu'on  lui  fit  signer  subrepticement  la  for* 
mule  insérée  parmi  les  actes,  après  qu'elle  en  eut 
prononcé  une  autre,  dont  les  termes  n'étaient 
pas  conformes  ^. 

Ces  deux  suppositions,  selon  moi,  impliquent 
une  supercherie  trop  grossière,  pour  qu'on  en 
admette  aucune.  Cauchon  ne  se  serait  point  ha- 
sardé à  une  fabrication,  ni  même  à  une  substitution 
de  pièce,  où  il  aurait  eu  besoin  de  la  complicité 
de  beaucoup  de  personnes.  Bien  plus,  la  preuve 
existe  que  Jeanne  fut  instruite,  sur  la  place  Saint- 
Ouen,  des  points  capitaux  que  contient  la  pièce 
du  procès.  Dans  l'interrogatoire  qui  précéda  son 
supplice,  les  juges  lui  rappelèrent  tous  ces  points, 
celui  notamment  qui  concernait  la  fausseté  de  ses 
apparitions.  Elle  ne  nia  pas ,  seulement  elle  ré- 
pondit qu'elle  ne  l'avait  pas  entendu  ainsi  ;  mais 

*  Conclusions  du  promoleur  de  lu  réhabilitation,  t.  III,  p.  273. 

*  De  l'AverJy,  Notices  des  manuscrits,  t.   III,  p.  426. 
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avant  de  se  couvrir  par  cette  allégation,  elle  avait 
fait  des  aveux  bien  plus  significatifs,  en  disant 
qu'elle  avait  commis  une  faiblesse  pour  sauver  sa 
vie;  que  Dieu  lui  en  avait  fait  reproche  par  ses 
voix  ;  qu'elle  s'était  exposée  à  la  damnation  de  son 
âme,  qu'elle  s'en  repentait;  et  comme  pour  ne 
pas  laisser  de  doute  sur  la  lucidité  de  sa  con- 
science au  moment  où  elle  s'était  rétractée ,  elle 
ajouta  que  ses  voix  l'avaient  avertie  à  l'avance  du 
péché  où  elle  tomberait^. 

Par  là  s'atténuent  singulièrement  les  conclu- 
sions qu'on  peut  tirer  des  propos  si  graves ,  en 
apparence,  des  témoins.  S'il  y  a  eu  réellement 
deux    copies   différentes   de   la    formule,   l'une 

*  «  Inlerroguéc  se  ,  depuis  jeudi  (jour  de  l'abjuration  ) ,  elle  a 
point  ouy  ses  voix  :  respond  que  ouil...  que  Dieu  liiy  a  mandé 
par  sainctcs  Katherine  et  Marguerite  ,  la  grande  pitié  de  la 
trayson  queNellc  consenty  en  faisant  l'abjuracion  et  revocacioa 
pour  sauver  sa  vie;  et  que  elle  se  dampnoit  pour  saulver  sa  vie. 
Item,  dit  que,  audevant  de  jeudi,  ses  voix  lui  avoient  dit  ce 
que  elle  feroit  et  qu'elle  fit  ce  jour...  Item,  dit  que  ses  voix  luy 
ont  dit  depuis  que  avoil  fait  grande  mauveslié  de  ce  qu'elle 
avoit  fait,  de  confesser  qu'elle  n'cust  bien  fait.  Item,  dit  que 
de  paour  du  feu  ,  elle  a  dit  ce  qu'elle  a  dit...  Et  quant  ad  ce  que 
luy  fut  dit  que  en  l'escharfault  avoit  dit  que  monsongneusement 
elle  s'esloit  vantée  que  c'esloieut  saincics  Katherine  et  Marguerite: 
responJ  qu'elle  ne  l'entendoil  point  ainsi  dire  ou  (aire,...  et  que  ce 
qui  esloit  en  la  céduUe  de  l'abjuracion  ,  elle  ne  l'entendoit  point.  » 
Dernier  interrogatoire  ,    t.  I,  p.   -éôG,   457,  458. 
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courte  et  l'autre  longue,  c'est  que  la  première, 
destinée  à  être  prononcée,  contenait  seulement 
les  ternies  de  la  rétractation,  tandis  que  l'autre, 
devant  être  transcrite  dans  un  document  solen- 
nel, était  amplifiée  d'un  protocole  et  de  considé- 
rations finales  dans  le  style  théologique  du  temps; 
et  telle  se  présente  dans  son  développement  la 
pièce  du  procès  :  la  rétractation  proprement  dite 
s'y  réduit  à  un  petit  nombre  d'articles  qui  pou- 
vaient tenir  en  cinq  ou  six  lignes  d'écriture. 

Si,  d'un  autre  côté  ,  Jeanne  montra  beaucoup 
d'hésitation  avant  de  signer,  c'est  qu'elle  com- 
battait entre  sa  volonté  et  ce  fatal  pressentiment 
de  faillir,  qui  avait  parlé  en  elle  les  jours  précé- 
dents. Les  cris  de  la  multitude  et  les  sollicitations 
ou  les  menaces  de  Guillaume  Erard  achevèrent 
de  la  vaincre.  Elle  sii^na  en  traçant  la  croix  dont 
déposent  la  plupart  des  témoins ,  et  qui  existe  au 
bas  de  l'acte  du  procès.  Si  ensuite  on  vit  quel- 
qu'un lui  prendre  la  main  pour  la  faire  écrire  : 
c'est  que  les  juges  voulaient  que  sa  rétractation 
fût  en  aussi  bonne  forme  que  ses  lettres  qu'elle 
s'était  habituée  à  revêtir  de  son  seing  dans  les 
derniers  temps  de  sa  carrière  ^  ;  de  là  la  pièce  si- 
gnée JeJianne,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  écrire. 

*  L'original  de  sa  lettre  au  comte  d'Armagnac ,  qui  faisait  partie 
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Quant  à  l'obscurité  des  témoins  sur  tous  ces 
faits,  je  l'explique  par  une  affectation  d'igno- 
rance, (jui  tendait  à  dissimuler  l'aberration  pas- 
sagère de  la  Pucelle  :  comme  si  sa  ijrande  vertu 
n'éclatait  pas  davantage  par  cette  faute,  qu'elle 
racheta  aussitôt  après  en  faisant  le  sacrifice  de  sa 
vie. 

XXI. 

D'une  information  faite  apiîs  la  mort  de  Jeanne. 

Plusieurs  jours  après  le  supplice  de  la  Pucelle, 
Pierre  Caucbon  fit  déposer  sept  témoins,  la  plu> 
part  couseillei's,  sur  certaines  paroles  qu'elle  avait 
dites  en  sa  piésence,  le  matin  de  sa  mort.  Ces 
dépositions  sont  enregistrées  au  procès*,  mais 
placées  à  la  suite  des  attestations  des  greffiers,  de 
sorte  qu'elles  n'ont  d'autre  authenticitéqued'être 
rédigées  dans  la  même  forme,  et  écrites  sur  les 
originaux,  de  la  même  main  que  le  reste  du  ju- 
gement. 

du  dossier  de  l'instruction  ,  était  sijrné  de  la  sorte.  La  ville  de 
Reims  Cn  possédait  jadis  une  autre  adressée  à  ses  habitants  et 
également  signée.  On  cn  a  trouvé  dernièrement  une  troisième  dans 
les  archives  de  la  ville  de  Riom  ;  j'en  ai  fait  exécuter  le  fac-similé 
pour  l'édition  des  Procès.  Ces  trois  lettres  sont  postérieures  au 
sacre  de  Charles  \U.  Procès ,  t.  I,  p.  245;  t.  V,  p.  147  et  160. 
»  T.  I ,  p.  477. 
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D'abord  cela  dut  être  pris  pour  un  éclaircis- 
sement extrajudiciaire;  et  l'intention  des  juges 
était  si  bien  qu'on  en  ciit  cette  idée,  qu'ils  firent 
copier  à  la  suite  divers  actes  officiels  rendus  en 
conséquence  de  leur  arrêt.  Mais  une  révélation 
ultéi'ieure  éveilla  plus  tard  de  graves  soupçons  : 
Manchon  déclara  que  l'information  posthume 
ayant  été  présentée  à  sa  signntiue,  il  avait  refusé 
de  la  signer  parce  qu'elle  faisait  foi  de  choses 
dont  il  n'avait  pas  été  témoin^. 

Du  refus  de  Manchon,  et  de  ce  que  les  propos 
attribués  à  Jeanne  dans  l'information  posthume, 
ont  un  certain  air  de  calomnie ,  M.  de  l'Averdy  a 
conclu  que  la  pièce  était  fausse  de  tout  point, 
fabriquée  pour  déshonorer  Jeanne  après  sa 
mort^. 

Je  dirai  à  cela  ce  que  j'ai  déjà  dit  plusieurs 
fois  :  un  habile  honmie  comme  l'évêque  de  Beau- 
vais,  exagère  ou  réduit  la  vérité;  il  ne  forge  pas 
de  toutes  pièces  le  mensonge.  Aussi  bien  l'infor- 
mation posthume  ne  peut  pas  être  une  pure  in- 
vention; d'abord  parce  que  le  témoignage  de 
Courcelles,  le  rédacteur  du  procès,  y  est  allégué; 


*  Procès,  t.  II,  p.  14. 

*  Notices  des  manuscrits ,  t.  III ,  p.  447  à  460. 
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ensuite  parce  qu'elle  fut  admise  par  le  plus  con- 
sidérable des  docteurs  consultés  lors  de  la  réha- 
bilitation ^ 

Il  y  a  plus.  Malgré  la  tournure  visiblement 
malveillante  donnée  aux  paroles  de  Jeanne ,  il 
s'en  faut  qu'elles  aient  une  portée  fâcheuse  contre 
son  caractère.  Elles  prouvent  au  contraire  qu'en 
face  de  la  mort,  la  pauvre  fille  soutint  plus  fer- 
mement que  jamais  le  fait  de  ses  apparitions; 
mais  humiliée  devant  ses  juges  par  l'espoir  d'ob- 
tenir d'eux  la  communion,  obsédée  de  leurs  rai- 
sonnements, ne  sachant  elle-même  comment  ac- 
corder un  espoir  de  délivrance  où  l'avaient 
entretenue  ses  voix  ^  avec  la  nécessité  de  mourir 
dressée  inévitablement  devant  elle,  elle  admit  un 

'  Par  Théodore  de  Leliis,  dans  le  Sommaire  de  la  cause  [Procès, 
t.  V,  p.  427)  et  dans  son  Mémoire  consullalif  (iè/W.,  t.  II,  p.  26),  où 
il  fait  valoir  la  constance  avec  laquelle  Jeanne  soutint  la  réalité  de 
ses  apparitions  :  «  Ut  patet  ex  atlestalionibus  positis  in  fine  pro- 
«  ccssus.  " 

*  «  Oportcbit  semel  quod  ego  sim  libcrata.  »  T.  I,  p.  88.  «  Ipsae 
n  (voces)  dixcrunt  mihi  quod  essem  libcrata-,  sed  nescio  diein 
w  neque  horani.  »  Ibul. ,  p.  94.  «  Rcspond  que  saincte  Katherine 
luy  a  dit  qu'elle  auroit  secours,  et  qu'elle  ne  sçait  se  ce  sera  à 
estre  délivrée  de  la  prison,  ou,  quant  elle  seroit  au  jugement^, 
s'il  y  vicndroit  aucun  trouble,  par  quel  moyen  elle  pourroit 
estre  délivrée,  et  pense  que  ce  soit  ou  l'un  ou  l'autre.  »  Ibid., 
p.  155. 
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moment  que  son  sublime  instinct  avait  pu  la 
trompera  Je  m'empresse  d'ajouter  que,  dans  la 
méditation  qui  suivit  raccomplissement  de  ses 
devoirs  religieux,  un  trait  de  lumière  traversa 
son  esprit  et  lui  permit  enfin  de  concilier  ce  qui 
avait  fait  la  foi  de  sa  vie  avec  ce  qui  faisait  le  scru- 
pule des  hommes.  On  l'entendit  s'écrier  dans  les 
flammes  que  ses  voix  ne  l'avaient  pas  déçue  ^. 
Son  confesseur,  qui  nous  instruit  de  cela,  est  pré- 
cisément de  ceux  qui  avaient  témoigné  de  la  pa- 
role contraire  prononcée  le  matin  ;  et  M.  iMiche- 
let,  le  premier  qui  ait  admis  la  possibilité  de 
cette  contradiction ,  l'a  merveilleusement  expli- 
quée :  (c  Elle  accepta  la  mort  pour  la  délivrance 
promise;  elle  n'entendit  plus  le  salut  au  sens 
matériel,  comme  elle  avait  fait  jusque-là;  elle  vit 
clair  enfin ,  et  sortant  des  ombres  ,  elle  obtint  ce 

*  <i  Dixit  et  confessa  est  quod  ipsa  cognoscebat  quod  per  voces 
«  et  apparitiones,...  decepta  fuerat,  quoniam  diclae  voces  prorai- 
«  serant  eidem  Johannae  quod  liberaretur  et  expcdireUir  a  carce- 
«  ribus,  et  benc  percipiebat  conlrarium.  »  Dcpos.  de  Martin 
Ladvenu,  t.  I,  p.  478.  Même  lémoignage  de  la  part  de  Pierre 
Morice,  Jean  Toulmouillc,  Jacques  le  Camus,  Thomas  de  Cour- 
celles,  Nicolas  Loiselleur.  Ibid. ,  p.  480,  481,482,  483,  484. 

*  «  Usque  ad  finem  vilœ  suae  manutenuit  et  asseruit  quod  voces 
«  quas  habueral  erant  a  Deo,...  nec  credebat  per  easdem  voces 
i<  fuisse  deceplam.  <«  Dcpos.  de  Martin  Ladfenu ,  t.  III,  p.  170. 
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qui  lui  manquait  encore  de  lumière  et  de  sain- 
teté ^  » 

L'information  posthume  peut  donc  être  ad- 
mise quant  au  fond;  mais  je  lui  découvre  un  ca- 
ractère si  différent  de  celui  qu'elle  affecte,  que 
sa  forme  devient  pour  moi  un  problème  inso- 
luble. 

Elle  est  donnée  comme  le  résultat  d'une  con- 
versation fortuite,  lorsqu'en  réalité  il  faut  y  voir 
les  lambeaux  d'un  dernier  interrogatoire  subi 
par  faccusée.  Cela  est  prouvé  par  l'un  des  gref- 
fiers, Nicolas  Taquel ,  qui  dit,  dans  les  enquêtes 
préliminaires  de  la  réhabilitation ,  s'être  trouvé  le 
matin  du  supplice  dans  la  chambre  où  eurent  lieu 
les  interrogatoires  ^.  11  y  eut  donc  interrogatoire 
le  matin  du  supplice,  quoique  le  procès-verbal 
de  la  journée  n'en  dise  rien.  Bien  plus,  le  procès- 
verbal  de  la  veille  nous  apprend  qu'une  dernière 
démarche  devait  être  tentée  effectivement  auprès 
de  l'accusée^.  Dans  la  dernière  délibération  du 
tribunal,  on  voit  trente-neuf  conseillers,  sur  qua- 
rante-deux, prononcer  le  cas  de  rechute,  en  ajou- 

*  Histoire  de  France ,  t.  V,  p.  174. 

•  <i  Venit  loqucns  post  susccplioncm  (cucharistiœ)  in  caméra 
•«  qua  fuerunt  întcrrogationes  factx.  »  Procès,  t.  II ,  p.  320. 

»  T.  I,  p.  460  etsulv. 
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tant  qu'il  serait  bon  de  remémorer  à  la  relapse 
les  termes  de  sa  rétractation.  Comme  le  vœu  d'une 
si  grande  majorité  était  un  devoir  pour  levêque 
de  Beauvais,  il  se  rendit  auprès  de  Jeanne  quel- 
ques heures  avant  sa  mort,  et  lui  parla  certaine- 
ment de  sa  rétractation  ;  car  il  n'y  a  qu'une  re- 
montrance à  ce  sujet  qui  ait  pu  amener  les  paroles 
relatées  dans  l'information  posthume. 

Mais  pourquoi  s'abstint-on  de  consigner  au  ju- 
gement une  formalité  aussi  importante  ,  dont 
l'issue  était  favorable  à  la  haine  de  parti,  puisque 
l'accusée  s'y  était  confirmée  dans  sa  rechute; 
dont  le  défaut  pouvait  être  objecté  à  l'évêque  de 
Beauvais  comme  une  infraction  aux  vœux  du 
conseil.'^  Pourquoi,  en  outre,  l'avoir  dénaturée  en 
la  mettant  sous  la  forme  suspecte  d'une  pièce  sur- 
abondante et  non  attestée.'^  La  difficulté  issue 
de  l'absence  de  Manchon,  ne  me  paraît  pas  suffi- 
sante pour  avoir  motivé  tant  d'irrégularités. 

Une  autre  chose  m'étonne  :  c'est  que  ce  point, 
qui  est  certainement  le  plus  faible  du  procès  de 
Rouen,  n'a  pas  été  touché  lors  de  la  réhabilita- 
tion. Manchon  révéla  le  fait  qui  le  concernait  en 
1450,  lors  de  la  première  enquête  ordonnée  par 
Charles  Vil;  il  n'y  revint  pas  en  1456;  Taquel, 
qui  avait  parlé  d'un  interrogatoire  en  1452,  se 
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tut  également  en  1456,  et  ni  les  autres  témoins, 
ni  la  partie  civile  n'en  ouvrirent  la  bouche. 

Sans  conclure  à  rien,  il  me  semble  impossible 
de  condamner  lëvêque  de  Beauvais  sur  un  point 
où  l'ont  absous  implicitement  les  juges  de  sa  mé- 
moire. 

XXII. 

De  la  communion  accordée  à  Jeanne  le  jour  de  sa  mort. 

Les  ayants  cause  de  la  Pucelle  ont  argué  de  la 
mauvaise  conscience  de  ses  juges  par  ce  fait  qu'ils 
lui  accordèrent  la  permission  de  communier 
avant  de  mourir  ^  Les  modernes  ont  fait  valoir 
le  même  inoyen.  Mais  la  décrétale  sur  les  héréti 
ques  ne  laisse  pas  de  prétexte  au  blâme.  Elle  dit, 
en  parlant  des  relaj^s  :  a  S'ils  se  repentent  après 
leur  condamnation,  et  que  les  signes  de  leur 
repentir  soient  manifestes,  on  ne  peut  leur  refu- 
ser les  sacrements  de  pénitence  et  d'eucharistie, 
en  tant  qu'il  les  demanderont  avec  humilité'"^.  » 

XXIII. 

De  la  rédaction  du  procès. 

J'ai  eu  l'occasion  d'avancer  déjà  plusieurs  fois 

'  Procès,t.  IT,  p.  254  et  315. 

•  Sextus  decretalium,  lib.  V,  tit.  i ,  c.  iv. 
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que  Thomas  de  Courcelles  avait  mis  le  procès 
dans  sa  forme  aiitlicnti(|ue  ^  Il  fit  cela  d'après 
un  premier  travail  de  rédaction  que  les  greffiers 
réunis  avaient  arrêté  à  la  fin  de  chaque  audience. 
Ce  travail,  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  minute 
[notn la  dans  les  actes  de  la  réhabilitation),  re- 
produisait en  français  les  interrogatoires  de 
Jeanne;  de  courtes  notes  en  latin  y  indiquaient 
les  choses  de  procès-verbal. 

Pour  prendre  place  dans  la  rédaction  défini- 
tive, les  interrogatoires  furent  traduits  littérale- 
ment en  latin.  Cette  traduction  était-elle  fidèle.*^ 
On  en  douta  dans  l'origine.  Le  promoteur  qui 
commença  les  poursuites  en  14-52^,  les  avo- 
cats de  la  famille  d'Arc  en  1455^,  articulent 
positivement  l'infidélité.  Guillaume  Manchon  lit 
taire  ces  imputations  en  produisant  la  minute, 
qu'un  manuscrit  nous  a  conservée.  Comme  M.  de 
l'Averdy  a  suffisamment  établi  la  conformité  du 
texte  français  avec  la  version  latine,  je  n'ai  pas  à 
y  revenir  *. 

Quant  aux  notes  du  procès-verbal,  Thomas  de 

'   Ci  dessus,  p.   106.  Voy.  aussi,  l.  V,  p.  387  des  Procès. 
^  Procès,  t.  II,  p.  3l4. 

'  Notices  et  extraits  «les  maïuiscrits,  t.  lil  ,  p.  221). 
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Coiircelies  les  développa  de  manière  à  en  former 
un  récit  pins  circonstancié.  C'est  là  qu'il  y  aurait 
à  faire  quelque  reproche  au  rédacteur.  Dans  deux 
endroits,  il  a  supprime'  son  nom  avec  une  inten- 
tion évidente  de  soustraire  aux  yeux  du  public 
l'excès  de  zèle  qu'il  avait  déployé  dans  la  cause. 
L'unedecessuppressions  porte  sur  un  vote  du  con- 
seil relatif  à  l'emploi  de  la  torture  contre  Jeanne. 
Trois  membres  seulement,  dont  Courcelles  était 
un,  furent  d'opinion  qu'on  usâtde  ce  moyen  rigou- 
reux. Cela  a  été  dissimulé  dans  la  rédaction  dé- 
finitive, au  moyen  d'une  simple  mention  de  l'avis 
négatif  de  la  majorité*.  L'autre  suppression  con- 
cerne la  lecture  du  réquisitoire.  D'après  la  mi- 
nute, Thomas  de  Courcelles  fit  cette  lecture  qui 
était  dans  les  attributions  du  promoteur  ;  la  rédac- 
tion définitive  porte  seulement  qu'elle  fut  faite, 
sans  dire  par  qui".  Cette  dernière  circonstance 
est  d'autant  plus  grave  que  le  réquisitoire  lui-même 
serait  en  partie  l'ouvrage  de  Courcelles,  si  je  com- 
prends bien  une  j)l)rasefort  obscure  deladernière 
déposition  de  Guillaume  Manchon,  où  il  atténue, 
sans  motif  apparent,  le  rôle  de  Thomas  de  Cour- 

'  Procès,  t.  1,1).  402,403. 

^   «  Fneriint  lecli  arliculi  ex  parle  pronioloris  exhibiti.  »  T.  I , 
p.  -201. 
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celles,  disant  que  ce  docteur  n'a  presque  rien  fait 
du  réquisitoire,  non  plus  que  des  autres  actes  du 
procès  ^ 

Tels  sont  les  seuls  points  où  j'aie  trouvé  l'iu- 
strument  du  procès  et  la  minute  en  désaccord. 
S'il  est  permis  d'en  tirer  une  impression  défavo- 
rable à  Thomas  de  Courcelles,  personne  ne  pré- 
tendra que  cela  constitue  un  vice  de  forme. 

XXÏV. 

Conclusion  sur  le  procès. 

L'homme  le  plus  droit  que  la  Providence  ait 
rapproché  de  la  Pucelle  pendant  son  martyre, 
fut  un  obscur  dominicain  de  Rouen ,  nommé 
Isambard  de  la  Pierre.  Ce  digne  religieux  parla 
tout  le  temps  du  procès  selon  sa  conscience ,  ne 
craignit  pas  de  s'exposer  à  des  reproches  pour 
éclairer  l'accusée  sur  les  pièges  qu'on  lui  tendait, 
l'assista  le  jour  de  sa  mort,  et  tint  la  croix  devant 
elle  jusqu'à  son  dernier  soupir.  Quoiqu'il  sut 
mieux  que  personne  de  combien  de  passion  était 
corrompue  l'intention  du  principal  juge,  il  n'a 
pas  laissé  de  convenir  qu'il  avait  observé  suffi - 

*   «  Dicit  lainen  ipsum  magistrum  ïhoniain  ïn  lacto  processus , 
II  de  libelle  et  aliis  quasi  niliil  fecisse.  "  T.  III,  p.  135. 
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sannnent  les  règles  du  droit  '.  Ce  que  j'ai  dit  du 
procès  n'est  pas  autre  chose  que  le  commentaire 
de  cette  parole  trop  peu  remarquée. 

Dès  qu'on  peut  établir  que  le  tribunal  de  Rouen 
sauva  ses  actes  par  l'apparence ,  quantité  de  faits 
{jui  furent  la  conséquence  de  l'illusion,  se  révèlent 
ou  s'expliquent.  La  France  française  fut  frappée 
de  crainte  et  partagea  les  doutes  de  son  gou- 
vernement. TiG  clergé  n'osa  plus  se  prononcer 
comme  il  avait  fait  d'abord  sur  un  cas  extraor- 
dinaire, réprouvé  par  une  si  notable  partie  de 
lui-même.  Les  honneurs  religieux ,  cpi'on  avait 
rendus  à  Jeanne  pendant  sa  vie-,  cessèrent  aussi- 
tôt après  sa  mort;  et  celle  qui  avait  réalisé  la 
perfection  chrétienne  dans  des  conditions  où 
personne  n'avait  jamais  osé  la  concevoir,  celle 
qui  s'était  manifestée  aux  hommes  avec  toute  l'ap- 
parence du  miracle,  cette  sainte  n'obtint  pas  le 
culte  réservé  aux  saints,  dont  son  siècle  fut  encore 

'    rt  Salis  observabant  jueliccs  ordinem  jviris.  »  T.  II ,  p.  351. 

^  «  Mulli  iii  pra-scnlla  ejus  eam  adoraveiiiiil  ut  sanctam  ,  cl 
«  aclliuc  acloraiil  in  abscnlia,  ordinandoin  revcrcnliam  ejus  missas 
i«  el  collectas,...  élevant  imagines  et  reprœseulalioncs  ejus  in 
«  basilicis  sanolorum  ,  ac  eliam  in  pliiinbo  et  alio  métallo  reproc- 
u  senlationes  ipsius  super  se  dcfcrunt ,  proul  demeraoriis  et  lepiae- 
«  sentaiioiiibus  sancloruni  pcr  Ecclcsiain  canonizatorum ,  solet 
«  lleri.  »  Art.  52  du  R'quisitoire  ^  t.  I  ,  p.  290. 
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si  prodigue  qu'il  en  gratifia  un  archevêque  dAr- 
Jes  fameux  pour  avoir  déchiré  l'Eghse  \  Ce  fut  là 
l'effet  immédiat  du  procès  de  Pierre  Cauchon , 
effet  que  la  réhabilitation  prononcée  plus  tard  ne 
parvint  pas  à  détruire. 

XXV. 

De  la  réhabilitation  de  Jeanne. 

La  réhabilitation  de  la  Pucelle  est  une  bonne 
action  de  Charles  VII ,  un  retour  courageux 
quoique  non  pas  tout  à  fait  complet  qu'il  osa 
faire  sur  les  préventions  de  sa  jeunesse.  Il  paraît 
en  avoir  poursuivi  l'accomplissement  avec  celte 
ténacité  qu'il  mettait  à  exécuter  les  décisions  de 
sa  conscience.  Ayant  fait  de  son  chef  conniien- 
cer  les  enquêtes  en  1450,  il  n'obtint  lacquiesce- 
ment  du  pape  qu'en  1455,  bien  que  dans  linter- 
valle  il  eiit  en  quelque  sorte  forcé  la  main  à  la 
cour  de  Rome,  en  impliquant  dans  l'affaire  lui 
cardinal  français  envoyé  en  légation  par  devers 
lui. 

Lorsqu'on  réfléchit  à  l'état  de  faiblesse  où  la 
papauté  était  tombée  alors  vis-à-vis  du  roi  di^ 

*  Saint  Louis,  archevêque  d'Arles,  auteur  du  schisme  qui  suivit 
le  concile  de  Bâle. 
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France ,  et  qu'on  la  voit  temporiser  de  la  sorte 
sui'  une  question  qui  nous  paraît  de  la  justice  la 
plus  simple,  on  est  ramené  avec  plus  de  force  à 
la  considération  que  j'ai  déjà  fait  valoir,  celle  du 
i>!  iiul  effet  que  le  procès  de  Rouen  avait  produit. 
Il  s'agissait  de  faire  déjuger  l'Eglise  par  elle-même. 
Peut-être  Charles  VII  n'eût-il  pu  l'obtenir,  s'il 
n'avait  pas  présenté  la  réhabilitation  de  Jeanne 
comme  la  sienne  propre.  Il  prétendit  que  le 
jugement  de  Pierre  Cauchon  le  déshonorait^  : 
en  quoi  il  élevait  après  plus  de  vingt  ans  écoulés 
un  procès  de  tendance  contre  un  mort  dont  l'ou- 
vrage, tel  cju'il  ressort  des  documents  ,  est  au 
contraire  un  chef-d'œuvre  de  réserve  à  l'égard 
de  lui,  Charles  VII.  Calixte  III,  créé  pape  au  mi- 
lieu des  alarmes  de  l'Europe  entamée  par  les 
Turcs,  accorda  enfin  cette  satisfaction  person- 
nelle au  roi  de  France ,  qu'il  espérait  entraîner 
contre  Tennemi  de  la  croix. 

Les  juges  de  la  réhabilitation  étaient  la  pro- 
bité même.  Mais,  parce  que  c'est  là  un  fait  con- 
stant, il   ne  faut  pas  que  la  critique  s'abdique 

'  T.  II,  p.  316,  art.  26  du  questionnaire  présenté  aux  témoins 
(le  1452.  Quoique  nous  n'ayons  pas  le  questionnaire  de  1456,  il 
est  certain  par  les  réponses  des  témoins  que  l'article  25  tendait  à 
établir  le  même  point. 
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devant  leur  procès,  ni  que  tout  ce  qui  est  dedans 
soit  accepté  sans  observation. 

Les  dépositions  des  témoins,  qui  en  forment  la 
partie  capitale,  ontl'aird  avoir  subi  la  plupart  de 
nombreux  retranchements.  Il  n'y  en  a  qu'une 
par  exemple,  oii  soit  relaté  un  seul  trait,  le  seul 
fourni  par  la  réhabilitation,  de  toute  la  partie  si 
ignorée  de  la  vie  de  Jeanne  qui  s'écoula  entre  le 
retour  de  Paris  et  sa  captivité  *.  Pour  tout  ce  que 
Gaucourt  a  dit  de  la  délivrance  d'Orléans  et  du 
voyage  de  Reims,  on  met  seulement  «qu'il  con- 
corde avec  le  sire  de  Dunois  ^.  »  La  déposition 
de  Manchon  en  1 456  ne  contient  plus  certaines 
choses  qu'il  avait  avouées  en  1450^,  etc.,  etc. 
Quant  au  formulaire  d'après  lequel  eurent  lieu  les 
interrogatoires,  tant  à  Orléans  qu'à  Paris  et  à 
Rouen ,  il  manque  au  procès. 

Je  vois  là  autant  de  suppressions  commandées 
par  les  circonstances.  Le  principe  de  la  pres- 
cription en  matière  criminelle  n'était  pas  con- 
. sacré  au  xv^  siècle;  mais  entre  1431  et  1455 
avaient  été  accordées  des  amnisties  qui  équiva- 
laient à  la  prescription.  1. /honneur  de  tout  le 

»  Procès,  t.  III,  p.  217. 

î  Procès,  t.  III,  p.  18. 

■'  Cf.  t.IÏ,  p.  10,  et  t.  III,  p.  133. 
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monde  devait  être  sauf,  de  sorte  que  les  juges, 
bornant  le  devoir  des  témoins  à  articuler  sur 
l'innoeence  de  la  Pucelle,  purent  ou  retrancher 
de  leurs  dépositions  les  passages  qui  auraient 
compromis  d'autres  personnes,  ou  leur  laisser  la 
faculté  d'éluder  les  questions,  lorsque  la  réponse 
leur  eût  été  préjudiciable  à  eux-mêmes. 

La  même  raison  explicjuera  pourcpioi  il  n  y 
eut  d'enquêtes  ni  à  Compiègne  ,  ni  à  Senlis,  ni  à 
Lagny,  lieux,  que  l'accusation  avaient  désignés 
comme  le  théâtre  principal  des  soi-disant  méfaits 
de  la  Pucelle  ;  pourcjuoi  on  n'appela  point  à  dé- 
jjoser  certaines  personnes  dont  le  témoignage 
aurait  été  d'un  grand  poids  ,  comme  par  exemple 
levêque  de  Digne,  Pierre  Turelure,  qui  avait  été 
de  la  commission  de  Poitiers,  le  duc  de  Bourbon, 
Poton  de  Xaintrailles  '^  et  d'autres  encore;  pour- 
quoi des  témoins  cités  tant  en  1452  qu'en  1456, 
ne  comparurent  pas  ou  du  moins  ne  furent  pas 
mentionnés  comme  ayant  conq^aru";  pourquoi 
d'anciens  assesseurs  de  Pierre  Cauchon  figurèrent 

'  Morls,  le  j)reinier  en  1466,  le  second  en  décembre  l456  el  le 
Iroisièuie  en  1462. 

-  Guillaume  de  Bigars,  t.  II,  p.  296;  Gaillaunie  Fortin,  ibid.  ; 
ilicliard  du  Grouchel ,  l.  TU,  p.  4l  ;  Gérard  de  duché,  t,  III  , 
]}.   44;  Isam!»arJ  de  la  Pierre,  t.  III,  p.   4l. 
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au  tribunal  de  la  réhal)iIitation  comme  témoins 
de  ses  actes,  et  cependant  ne  déposèrent  pointa 
J.e  bref  de  Calixte  fil  avait  désigné  le  promo- 
teur du  procès  de  Rouen,  mort  depuis  de  longues 
années,  comme  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  ini- 
quités commises^.  Il  fut  impossible  aux  juges  de 
ne  pas  mettre  aussi  en  cause  le  feu  évêque  de  Beau- 
vais,  quoique  la  lettre  apostolique  l'eût  désigné 
comme  un  homme  de  bonne  mémoire^.  La  lâcheté 
de  ses  complices ,  plutôt  que  la  notoriété  de  son 
infamie,  facilita  singulièrement  le  sacrifice  qu'on 
fît  de  sa  renommée.  En  vain  on  évoqua  les  dé- 
fenseurs quels  qu'ils  fussent,  de  sa  mémoire;  per- 
sonne n'osa  se  présenter.  Ses  héritiers  même 
l'immolèrent  en  déclinant  la  responsabilité  de  sa 
conduite,  dont  leur  bas  âge,  dirent-ils,  les  avait 
empêchés  d'être  juges  '\  Quant  à  l'inquisiteur  qui 
l'avait  assisté,  on  a  été  jusqu'ici  dans  l'impossi- 
bilité de  savoir  s'il  était  mort  ou  vif  en  1456. 
Dans  les  actes  de  la  réhabilitation  son  nom  est 
précédé  tantôt  de  quidaiti  (un  nommé),  tantôt  de 

'  jEgidius    (le  Campis,  (.   II,  p.  137  5  t.  III,  p.  262;  (ieof- 
froi  du  Crolay,  1.  III,  p.  234,  353. 
"-  T.  II,  p.  95. 

^  «  Bonîe    memoria'  Petro  ejiiscopo  belvacensi.  »  T.  II,  p.  96. 
*  ï.  II,  p.  194. 
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quondam  { feu) ,  et  la  négligence  avec  laquelle  a 
ete'  écrit  le  procès  s'opposerait  effectivement  à  ce 
qu'on  choisit  avec  quelque  chance  de  certitude 
entre  ces  deux  versions,  s'il  n'y  avait  dans  le  bref 
du  pape  une  expression  qui  doit  faire  conclure 
qu'il  avait  cessé  de  vivre  ^ 

L'instrument  du  procès  fourmille  pour  sa  part, 
d'inexactitudes  de  rédaction  et  de  fautes  maté- 
rielles que  je  signale  dans  une  notice  à  part,  qui 
accompagne  mon  édition  ^. 

Je  ferai  une  dernière  remarque  sur  la  réhabi- 
litation de  la  Pucelle.  Elle  me  semble  avoir  été 
d'une  grande  conséquence  pour  les  destinées  de 
l'inquisition  dans  notre  pays.  Les  trois  hommes 
de  bien  qui  eurent  l'honneur  de  la  prononcer, 
Jean  Jouvenel  des  Ursins,  Guillaume  Ghartier  et 
Jean  Brehal,  ne  virent  pas  sans  effroi  quels  abus 
pouvait  enfanter  un  droit  si  contraire  au  droit 
naturel.  Nommés  une  seconde  fois  commissaires 
en  1461,  dans  l'affaire  des  Vaudois  d'Arras,  ils 
mirent  à  néant  les  poursuites  exercées  contre  ces 
malheureux^.  Plusieurs  ayant  déjà  péri,  ils  les  ré- 

'  «  Quondam  Johanni  Mag^stri ,  ordlnis  Fratrum  Praedicato- 
•<  rum  professori,  etc. ,  etiam  tune  in  bumaDis  agenti.  »  T.  II,  p.  96. 

^  T.  V,  p.  436. 

*  Mémoires  de  Jacques  du  Clercq ,  l'iv.  IV,  c.  xxviii,  édition 
du  Panthéon  littéraire. 
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habilitèrent  comme  ils  avaient  fait  de  Jeanne  ;  mais 
la  réhabilitation  cette  fois  entraîna  des  actions 
civiles,  par  suite  desquelles  le  saint  office  eut  à  ré- 
pondre en  parlement.  De  là  un  immense  discrédit 
où  cette  juridiction  tomba  en  France,  quoique  au 
contraire  la  fin  du  xv®  siècle  ait  été  pour  elle  une 
époque  de  recrudescence  dans  la  presque  totalité 
de  l'Europe.  Notre  nation,  si  oublieuse  qu'elle 
semble  s'abreuver  de  l'eau  du  Léthé,  fonda  sans 
doute  sur  cet  affranchissement  précoce  la  créance 
qu'elle  eut  par  la  suite  et  où  elle  se  tient  encore, 
de  n'avoir  jamais  subi  le  joug  inquisitouial. 

XXVI. 

De  l'opinion  sur  la  Pucelle. 

Lorsque  le  peuple  de  France  vit  les  œuvres  de 
la  Pucelle  et  recueillit  les  paroles  qu'elle  disait 
d'elle-même,  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  l'élever 
au-dessus  de  tous  les  saints  ^.  On  lui  dressa  des 
statues  dans  les  églises;  des  oraisons  furent  com- 
posées, des  messes  chantées  en  son  honneur.  Ce 
culte,  peu  goûté  du  gouvernement,  et  peut-être 

*  «  Imo  eam  dicunt  majorem  esse  omnibus  sanctis  Dei  post 
<<  heatam  Virginem.  »  Procès,  t.  I,  p.  290.  Elle-même  appelait  les 
saints  «  ses  frères  du  paradis.  »   Ibid.  ,  t.  II,  p.  437. 
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aussi  du  haut  clergé,  cessa,  comme  je  l'ai  dit,  par 
sa  mort.  11  semble  qu'alors ,  pour  accorder  ceux 
qui  la  réputaient  sainte  et  ceux  qui  ne  voulaient 
pas  qu  elle  fût  telle,  on  imposa  silence  sur  sa  mé- 
moire. L'absence  de  son  nom  dans  des  écrits  où 
elle  ne  s'explique  pas ,  me  conduit  à  cette  conjec- 
ture. A  une  assemblée  d'états  tenue  à  Blois  eu 
14^33,  il  fut  donné  lecture  d'un  mémoire  d'appa- 
rat dont  l'auteur,  après  s'être  étendu  sur  les  suc- 
cès miraculeux  du  roi,  en  rendait  grâces  à  Dieu, 
ce  qui  avait  donné  courage  à  une  petite  compagnie 
de  vaillants  hommes  de  ce  entreprendre  ^  ;  »  de  la 
Pucelle,  pas  un  mot.  Une  épître  apologétique  de 
Philelphe  à  Charles  VU  offre  la  même  réticence^. 
On  n'est  pas  moins  sur|nis  de  voir  que  l'élégant 
poète  Charles  d'Orléans,  si  sensible  aux  consola- 
tions que  lui  donnaient  les  dames  de  Londres , 
n'ait  pas  trouvé  un  accent  pour  celle  qui  lui  avait 
sauvé  ses  domaines. 

fiCS  souvenirs  compiimés,  mais  non  abolis 
dans  le  peuple,  se  réveillèrent  en  1436  par 
l'apparition  d'une  aventurière  qui  se  donna  pour 

*  Epître  (je  Jean  Jouveiicl  des  Ursins  aux  trois  étals  tenus  à 
Blois.  Ms.  (Je  Sainl-Germain,  français,  n°  362,  p.  32,  à  la  Biblio- 
thèque nationale. 

*  La  dernière  du  liv.  \III. 
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Ja  Piicelle.  Après  avoir  eu  l'art  d'en  imposer  à  la 
famille  d'Arc  elle-même,  après  avoir  fait  preuve 
d'une  valeur  extraordinaire  en  Allemagne,  en 
France,  en  Italie;  enfin  après  avoir  occupé  la 
renommée  pendant  cinq  ans  consécutifs,  cette 
femme  disparut,  laissant  l'opinion  tout  à  fait 
métamorphosée  à  l'égard  de  sa  devancière  *. 
Pour  les  uns,  la  vraie  Jeanne  n'était  pas  morte, 
et  les  exploits  de  la  seconde  se  confondant  dans 
leur  esprit  avec  ceux  de  la  première ,  il  commença 
à  se  former  par  leur  erreur  une  tradition  où  la 
Piicelle,  traitée  comme  les  héros  des  romans 
carlovingiens,  tendit  à  absorber  en  elle  toute  la 
gloire  militaire  de  son  temps  -.  Les  populations 
plus  éclairées  qui  reconnurent  la  su])ercherie,  y 
prirent  l'occasion  de  rendre  à  Jeanne  d'Arc  les 
hommages  publics  qu'elles  avaient  rétablis  un 
moment  pour  l'usurpatrice  de  sa  gloire  '  ;  mais 
le  respect  religieux  dont  on  lui  avait  payé  le  tri- 
but de  son  vivant,  ne  fut  pas  restauré. 

r.e  procès  de  réhabilitation  vint  ensuite  don- 

'  J'ai  réuni  tout  ce  (ju'il  y  a  de  documents  sur  la  fausse  Jeanne 
dans  le  cinquième  volume  de  l'édition  des  Procès. 

*  Dom  Calmet  a  publié  une  chronique  de  Lorraine  où  la  Pucclle 
'•si  présentée  sous  ce  jour.  Voyez  l'édition  des  Procès,  t.  IV, 
p.  .3-29. 

'   Procès,  t.  V,  p.  3-26,  331  et  275  et  suiv. 
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ner  une  tournure  de  commande  aux  souvenirs , 
qu'il  eut  au  moins  le  mérite  de  fixer.  Il  est  la 
source  de  tout  ce  qu'ont  écrit  les  chroniqueurs 
favorables  à  la  Pucelle  :  il  a  fourni  les  traits  de 
cette  froide  image  qui  a  trop  longtemps  défrayé 
l'histoire,  image  d'une  chaste  fille  venue  pour 
rendre  cœur  à  son  roi ,  d'abord  prise  en  défiance, 
puis  écoutée  et  suivie  ;  malheureuse  de  sa  réus- 
site, puisque  la  reconnaissance  du  monarque, 
en  la  retenant  plus  qu'il  n'aurait  fallu,  la  préci- 
pita vers  une  funeste  fin. 

Ce  qui  était  froid  au  xv®  siècle  devint  fade  au 
XVI*.  Les  auteurs  ne  faisant  que  se  copier  d'âge 
en  âge,  les  originaux  furent  comme  s'ils  n'exis- 
taient plus.  Aussi  les  premiers  qui  apportèrent 
des  intentions  de  critique  en  histoire,  regar- 
dèrent-ils comme  une  conquête  sans  pareille , 
d'avoir  trouvé  dans  Monstrelet  une  opinion  con- 
traire à  celle  qu'une  transmission  peu  intelli- 
gente leur  avait  fournie.  Dès  lors  l'autorité  du 
chroniqueur  bourguignon  l'emporta  et  l'on  s'ha- 
bitua dans  le  monde  éclairé  à  regarder  la  Pucelle 
comme  un  instrument  politique.  Le  grand  du 
Bellay  lui-même  professa  cette  erreur^  Vainement 

'  Instniclions  sur  le  fait  de  la  guerre,  ch.  ix. 
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il  fut  contredit  par  Guillaume  Postel,  rêveur  en- 
thousiaste qui  apporta  à  la  défense  de  Jeanne  plus 
de  colère  que  de  raison,  prétendant  quequiconque 
ne  croyait  pas  en  elle  «  méritait  d'être  extermine' 
comme  destructeur  de  la  patrie,  »  et  que  «  ses 
faits  étaient  chose  nécessaire  à  maintenir  autant 
que  l'évangile  \  »  Du  Haillan ,  échauffé  par  la 
contradiction,  perdit  toute  mesure,  et  révoqtia 
en  doute  même  la  chasteté  de  la  Pucelle  ^. 

Ce  n'est  qu'au  milieu  des  guerres  de  religion, 
et  probablement  par  leur  effet,  que  des  esprits 
graves  allèrent  puiser  dans  les  documents  la  foi 
en  Jeanne  d'Arc  :  consolation  pour  ceux  qui 
voulaient  croire  au  salut  du  pays.  «  Grand 
pitié  !  »  s'écrie  Etienne  Pasquier,  «  jamais  per- 
sonne ne  secourut  la  France  si  à  propos  et  si 
heureusement  que  ceste  Pucelle,  et  jamais  mé- 
moire de  femme  ne  fut  plus  déchirée  que  la 
sienne  ".  )>  Pierre  Grégoire ,  en  écrivant  le  sep- 
tième livre  de  son  traité  De  Republica  ^,  les  ma- 

^  Les  très-merveilleuses  victoires  des  femmes  du  nouveau 
monde,  iu-24,   Paris,  1553,  p.  18. 

-  De  Testai  et  succès  des  affaires  de  France,  liv.  II. 

^  Recherches  sur  la  France  ,  liv.  VI ,  ch.  v. 

*  Après  avoir  parlé  des  apologistes  de  Jeanne  :  »  Quos  vcl  non 
«  vidit  unus  qui  se  hisloriographum  Galliae  audet  dicere,  qui  falm- 
«  lam  cxistimat  impuilenlem  Johannoî  liisloriani  ,  nec  eani  fuisse 
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gistrats  d'Orléans  en  faisant  imprimer  la  relation 
(lu  siège  de  1429,  dont  ils  possédaient  le  ma- 
nuscrit dans  le  Trésor  de  leur  ville  \  avaient 
exprimé  déjà  les  mêmes  regrets  que  Pasquier.  Ces 
protestations,  jointes  aux  publications  encoura- 
gées ou  faites  par  la  funille  du  Lys  ',  qui  était 
issue  d'un  frère  de  Jeanne  d'Arc,  remirent  le  nom 
de  la  Pucelle  en  honneur  sous  Henri  IV  et  sous 
liOuis  XIII.  Mais  les  réminiscences  de  l'antiquité 

»  arbitraliir  ;  homo  pejor  Anglis  qui  id  ipsum  falcnlur.  »  Cap,  xi , 
tit.   45. 

'  «  Non  mal  traictée  parles  estrangers  lesquels  tous  (l'Anglois 
excepté  )  l'ont  recommandée  ;  ains  par  aucuns  des  nostrcs 
niesnies,  plus  ennemis  de  l'honneur  françois  et  de  l'amour  que 
Dieu  porte  à  nos  rojs  que  les  nations  plus  cstrangcs.  »  Préface 
du  livre  îulilulé  :  Histoire  et  discoiirs  du  siège  qui  fut  mis  déliant 
la  ville  d'Orléans  par  les  yinglois,  etc.,  imprimé  à  Paris  pour 
Saturny  Holol,  in-4°,  mdlxxvi. 

^  De  l'extraction  cl  parcnlé  de  la  Pucelle  d'Orléans  avec  la 
généalogie  de  ceux  qui  se  trouvent  auiourd'huy  descendus  de 
ses  frères,  l'an  1610.  ^1-4"  d'une  feuille.  ^ — Joannœ  Darc  he- 
roinœ  nobilissimœ  historia ,  par  Jean  lîordal ,  Pont  à  Mous- 
son, 1612.  —  Traité  sommaire  tant  du  nom  et  des  armes  qifc  de  la 
naissance  et  parenté  de  la  Pucelle  et  de  ses  frères,  fait  en  octo- 
bre 1612  ,  et  revu  en  1628  ,  in-4".  —  Inscriptions  pour  les  statues 
du  roy  Charles  VII  et  de  la  Pucelle  d'Orléans  qui  sont  sur  le  pont 
delà  dicte  ville,  17  pages  petit  ^-4",  1613. — Recueil  de  plu- 
sieurs inscriptions  proposées  pour  remplir  les  tables  d'attente 
estans  sons  les  statues  du  roy  Charles  VII  et  de  la  Pucelle  d'Or- 
léans,  etc.,  in-4'',  Paris,  1628. 
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classique  gâtèrent  les  bonnes  intentions  de  l'épo- 
que. La  sainte  fille  du  moyen  âge  fut  travestie 
en  Grande  héroïne,  en    Illustre  amazone.    Un 
concours  ayant  été  ouvert  entre  les  poètes  pour 
composer  rinscription  de  son  monument  relevé 
par  les  Orléanais,  JMalherbe  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  dire  à  sa  louange  ,  sinon  qu'il  était  juste 
qu'elle  eut  péri  comme  Alcide,  ayant  vécu  comme 
lui.  Je  ne  sache  que  la  fille  adoptive  de  Mon- 
taigne, mademoiselle  de  Gournay,  à  qui  le  por- 
trait de  Jeanne,  exposé  dans  la  galerie  du  car- 
dinal de  Richelieu,  ait  inspiré  des  vers  dignes 
du  sujet.   C'est  un  simple  quatrain,  que  je  ne 
puis  me  défendre  de  rapporter,  quoiqu'il  soit 
d'un  langage  un  peu  dur  :  mais  le  sentiment  est 
parfait  : 

Peux-tu  bien  accorder,  vierge  du  ciel  chérie, 
Cet  œil  plein  de  douceur  et  ce  glaive  irrité? 
—  Mon  regard  attendri  caresse  ma  patrie  , 
Et  ce  glaive  en  fureur  lui  rend  sa  liberté *• 

Le  poème  de  Chapelain,  attendu  comme  une 
Enéide,  et  publié  en  1656,  fut  aussi  funeste  à  la 
mémoire  de  Jeanne  qu'un  second  procès  de  con- 
damnation. Le  ridicule  sous  lequel  succomba  le 

•  Ces  vers  nous  ont  clé  conservés  par  Tallemant  des  Réaux 

11 
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poëme  fut  si  grand ,  qu'il  atteignit  même  le  sujet. 
Le  nom  de  la  Pucelle  ne  put  plus  être  prononce 
sans  provoquer  le  rire ,  et  les  travaux  de  critique 
que  le  commencement  du  siècle  avait  vus  êclore, 
ne  furent  point  continues.  Je  ne  doute  pas  que 
ce  discrédit  n'ait  contribue'  au  choix  malheureux 
de  la  matière  avec  laquelle  Voltaire,  encore 
jeune,  composa  le  poème  que  lui  avaient  suggéré 
à  la  fois  son  enthousiasme  pour  l'Ariostc  et  son 
aversion  pour  le  moyen  âge.  Mais  ni  l'heureuse 
audace  du  poète  italien  à  l'égard  des  héros  de  nos 
vieux  romans,  ni  l'entraînementde  la  controverse, 
ne  justifient  cet  écart  d'un  si  grand  esprit.  Celui 
qui  ne  parla  jamais  de  saint  Louis  qu'avec  véné- 
ration ,  celui  qui  apprit  aux  Français  à  bénir  la 
mémoire  de  Henri  IV  et  à  respecter  celle  de 
1  iOuis  XIV,  aurait  dû  s'apercevoir  qu'il  se  man- 
quait à  lui-même  en  s'égayant  aux  dépens  de 
Jeanne  d'Arc.  Il  ne  fut  pas  sans  en  concevoir 
quelque  remords  lorsque  s'ébruita  son  ouvrage, 
dont  il  n'avait  fait  longtemps  confidence  qu'à  un 
petit  nombre  d'amis  ^  ;  mais  l'indulgence  de 
l'opinion  à  son  égard  calma  sa   conscience.  Il 

*  Correspondance  générale,  1755,  n.  143;  1756,  n.  228; 
1760,  n.  115,  cl  sa  lettre  adressée  à  l'Académie  française, 
1755. 
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publia  la  Pucelle  \  et  n'en  fut  réprimande  que 
par  les  adversaires  accoutumés  qui  le  répriman- 
daient sur  toute  chose. 

L'effet  du  poëme  de  Voltaire  fut  de  restaurer 
les  études  sur  Jeanne  d'Arc.  Au  moment  où  on 
s'en  arrachait  les  copies  manuscrites  avec  le  plus 
d'avidité  ,  le  libraire  Debure  conçut  l'idée  de 
tempérer  par  un  ouvrage  sérieux  l'approbation 
indiscrète  d'un  public  frivole  ^.  Une  vieille  et 
lourde  histoire,  composée  en  1628  par  le  sor- 
boniste  Edmond  Richer,  était  restée  jusqu'alors 
inédite  et  inconnue.  Debure  allait  la  faire  impri- 
mer, lorsque  Lenglet-Dufresnoy,  à  qui  il  la  mon- 
tra ,  y  prit  connaissance  des  documents  sur 
Jeanne  d'Arc,  et  recourant  aux  originaux  mêmes, 
y  puisa  la  matière  de  trois  petits  volumes  ^  dont 
la  publication  prévint  et  empêcha  celle  du  travail 
de  Richer  ^. 

Lenglet-Dufresnoy  avoue  qu'il  avait  été  des  plus 

*  En  1762  seulement ,  sept  ans  après  l'édition  de  Hollande  qu'il 
avait  désavouée. 

^  Bibliothèque  historique  de  la  France,  t.  II,  n.  17221. 
'  Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  vierge,  héroïne  et  naartyre  d'Etat, 
in-12,  Orléans  et  Paris,  1753-1754. 

*  L'aLbé  d'Artigny  qui  devait  faire  la  pviblicalion ,  se  borna  à 
imprimer  la  préface  de  Richer,  dans  le  tome  VII  de  ses  Mémoires. 
Paris,  1749-1756,  art.  xii ,  p.  323. 
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prévenus  sur  le  compte  de  Jeanne  d'Arc ,  mais 
qu'il  se  rendit  à  la  beauté  de  son  caractère 
après  la  lecture  des  deux  procès  ^  L'effet  que 
les  documents  produisirent  sur  lui-même,  son 
livre  le  produisit  sur  le  xviii*'  siècle.  C'est  un 
médiocre  livre,  qui  n'apprenait  rien  qui  n'eût 
été  déjà  dit  ;  mais  il  était  accommodé  aux  ten- 
dances rationalistes  de  l'époque,  et  parla  il  eut 
le  mérite  de  rendre  à  l'histoire  des  faits  qu'on 
n'osait  plus  y  introduire,  de  peur  de  la  désho- 
norer. 

A  la  veille  de  la  révolution  française,  le  travail 
de  Lenglet-Dufresnoy  fut  repris  avec  plus  de  sa- 
voir et  plus  de  critique  par  M.  de  l'Averdy,  an- 
cien ministre  de  Louis  XV.  La  première  pensée 
qui  dirigea  cet  auteur  l'aurait  conduit  aussi  loin 
que  possible,  s'il  y  eût  persévéré.  Il  avait  compris 
de  prime  abord  que  les  deux  procès  demandaient 
à  être  examinés  à  part ,  parce  que  de  l'un  et  de 
l'autre  devaient  ressortir  deux  tableaux  diffé- 
rents, entre  lesquels  la  vérité  aurait  à  se  tenir  -. 
Mais,  ignorant  le  droit  inquisitorial,  et  ne  pou- 
vant constater  que  ce  droit  qu'il  réputait  quel- 
que chose  de  mystérieux ,  selon  le  préjugé  de  son 


*  Préface,  p.  8, 

^  Notices  et  extraits  des  inss. ,  t.  III,  p.  3. 
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temps,  eût  été  appliqué  tout  le  long  du  premier 
procès,  il  examina  l'œuvre  de  Pierre  Cauclion  en 
praticien  de  palais;  et  comme  il  trouva  dans  la 
réhabilitation  de  quoi  confirmer  son  erreur, 
quoiqu'il  affectât  de  laisser  conclure  le  lecteur, 
les  matériaux  furent  tellement  disposés  dans  son 
ouvrage  qu'il  éclaira  davantage,  sans  la  modifier, 
l'opinion  professée  avant  lui.  L'honneur  lui  res- 
tera néanmoins  d'avoir  composé  sur  la  Pucelle  le 
premier  répertoire  exact,  le  premier  ouvrage 
digne  de  la  science  moderne;  et  notre  siècle  lui 
doit  d'avoir  eu  la  matière  toute  prête  pour  trai- 
ter l'histoire  de  la  Pucelle ,  après  que  l'expérience 
des  révolutions  l'eut  mis  à  même  de  saisir  toute 
la  beauté  d'une  telle  histoire. 

De  notre  temps,  des  écrivains  de  cœur  autant 
qu'habiles  à  manier  les  textes,  ont  affermi  à  tout 
jamais  les  esprits  dans  la  voie  d'admiration  où  la 
science  les  fait  avancer  depuis  un  siècle.  Ils  ont 
restitué  Jeanne  aussi  entière  qu'ils  ont  pu ,  et 
plus  ils  se  sont  attachés  à  reproduire  son  ori- 
ginalité, plus  ils  ont  trouvé  le  secret  de  sa  gran- 
deur. M.  Michelet,  en  surpassant  les  autres  dans 
cette  recherche,  comme  il  s'y  est  surpassé  lui- 
même,  a  prouvé  que  la  critique,  si  minutieuse- 
ment qu'elle  opère  à  l'avenir,  n  aura  qu'à  consta- 
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ter  de  plus  en  plus  l'intelligence,  la  pureté,  le 
désintéressement  de  la  Pucelle. 

C'est  à  ceux  qui  se  sentent  la  force  d'aborder 
un  tel  sujet,  de  poursuivre  l'œuvre  de  justice  si 
lentement ,  si  péniblement  commencée.  La  sainte 
du  moyen  âge,  que  le  moyen  âge  a  rejetée,  doit 
devenir  celle  des  temps  modernes.  Elle  a  con- 
fessé par  sa  mort  bien  des  sentiments  pour  les- 
quels il  convient  qu'il  y  ait  encore  des  martyrs. 
Sortie  des  derniers  rangs  du  peuple,  elle  vint 
faire  valoir,  non  pas  sa  personne ,  mais  le  dessein 
qu'elle  n'osait  s'attribuer  à  elle-même ,  de  relever 
un  grand  peuple  abattu.  Moins  embarrassée  de 
l'ennemi  que  de  ceux  dont  il  avait  fallu  qu'elle 
fît  ses  auxiliaires ,  contrecarrée  tout  le  temps  par 
la  mauvaise  foi ,  par  l'envie,  par  l'incapacité  rai 
sonneuse  et  parleuse,  abreuvée  de  peines  et  de 
dégoûts,  elle  immola  ses  douleurs  à  sa  conscience 
d'avoir  bien  fait  et  de  pouvoir  faire  mieux  en- 
core. Forcée  enfin,  de  s'arrêter  dans  l'accomplis- 
sement de  son  ouvrage ,  elle  ne  crut  pas  qu'il 
vaudrait  moins  parce  que  d'autres  auraient 
l'honneur  de  l'achever,  et  elle  légua  ses  victoires 
à  ses  persécuteurs ,  comme  gage  de  celles  qu'ils 
y  ajouteraient  par  la  force  du  destin.  Aussi,  du 
dernier  regard  qu'elle  jeta  sur  la  terre,  elle  vit  la 
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France  reconquise  et  consolée  :  sérénité  admira- 
ble de  l'espérance  enfantée  par  une  conviction 
vraie,  abnégation  dont  il  faut  prier  Dieu  que  les 
cœurs  se  pénètrent  toutes  les  fois  que  cherche- 
ront à  se  réunir  les  forces  divisées  de  la  patrie. 


FIN. 
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